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Il giornale realizzato
dai B.Livers, ragazzi con
gravi patologie croniche, 
studenti e volontari

«La malattia mi ha 
insegnato
a non mollare mai»

Cucinare
che passione 
Ora sono chef 
grazie a mia 
nonna

P. Crespi a pag. 12

Alla scoperta 
dei misteri
del Labirinto
di Franco 
Maria Ricci

F. D’ambrosio a pag. 1o

Alice Nebbia

La visita

«Iceberg, onde e balene
La mia realtà è l’oceano»

Ferruccio  di Andrea Lucca

L’incontro con il velista Soldini

onlus

«Sono diventato un navigatore per la mia voglia matta di scoprire 
luoghi nuovi. Nessuna sfi da. Solo vivere come più mi piace» così 
ha detto Giovanni Soldini in un incontro con i ragazzi B.LIVE nella 
redazione de Il Bullone.
«Onde giganti, iceberg e anche balene sono ostacoli fantastici 
della natura che bisogna affrontare. Lì in mezzo all’oceano non 
ci sono trucchi. La realtà per me è nel rapporto con la natura. 
Sicuramente non è qui in città. In barca dormi 20 minuti alla volta. 
Devi sentire tutti i rumori, avere un buon udito ti può salvare la 
vita».
Il grande velista ha risposto anche alle domande sulla paura. «É 
una buona compagna. É quella che ti fa vedere i limiti e ti tiene 
sempre all’erta».

eugenio Faina a pag. 4-5

In giro per Milano a caccia 
delle tre parole della vita

Ieri è un ricordo sbiadito. 
Domani è una promessa. 
Esiste solo oggi. Adesso. Ora. 

Guardarsi indietro o scrutare il 
futuro è un gioco senza senso. 
Siamo protagonisti solo del 
presente. Ce l’abbiamo in mano. 
Prima che diventi passato o si 
trasformi in futuro. Lo spunto 
per queste poche righe è 
arrivato da due super incontri 
che la redazione de Il Bullone 
ha organizzato con il dottor  
Jankovic  e Giovanni Soldini.
Entrambi hanno rilanciato il 
presente, il vivere il presente. 
Ma come, siamo stati abituati 
dalla politica, dai media e anche 
dalla famiglia a parlare solo di 
futuro e adesso si torna con 
forza al presente? Sì, abbiamo 
voluto registrare il sapere di 
due uomini credibili che nel 
confronto  con i ragazzi B.LIVE 
hanno espresso un inno al 
presente.
Il dottor Jankovic è stato diretto: 
«Per vivere bisogna scegliere di 
vivere nel presente ogni giorno 
senza risparmiare le energie per 
il domani». Ha ragione. Anche 
se questo non vuol dire che non 
si debba avere una visione del 
futuro. Una visione sulle sfi de 
che scegliamo e sui nostri sogni. 
L’energia del fare e’ oggi. Del 
resto Jankovic ha accompagnato 
a morire più di 600 bambini, 
sa quello che dice. E sa che 
il presente non ti permette 
trucchi.
Anche Soldini eleva il presente. 
E la realtà per lui è il presente 
con la natura accanto: «Sulla 
barca in mezzo all’oceano hai 
un semplice pensiero legato 
alla sopravvivenza. Fai un patto 
con la barca, ti prendi cura di lei 
che ti deve portare a casa. Ogni 
attimo, ogni ora, tutti i giorni».
La testimonianza di Jankovic e i 
racconti di Soldini sono stati per 
noi  de Il Bullone due lezioni. 
Abbiamo capito che quando 
c’è un problema va affrontato 
subito e bisogna avere la forza 
di vederlo in termini positivi. 
Dobbiamo sempre capire quello 
che sta accadendo dentro di noi 
e attorno a noi. Forza ragazzi 
B.LIVE, volontari e amici, non 
siamo soli. Il nostro presente è 
educare, credere, vivere.

Il medico-fi losofo Jankovic: il valore del rapporto umano

Il racconto di Alice 
Nebbia (nella foto). «Ho 
conosciuto bene i miei 
limiti».

 a pag. 13

Storie B.Livers

David Bowie, 
un amico che 
ci ha insegnato 
la libertà
di amare

a. Baldovin a pag. 8

Il ricordoHuman of Milan

Il dottor Moncilo Jankovic 
(nella foto) ospite de Il 
Bullone. «Il malato deve 
essere sempre informato. 
I bambini? I miei maestri».
F. invernizzi, P. gurumendi, 

e. Papagni. a pag. 2-3

Gli intraprendenti ragazzi 
dell’Istituto Tenico Commerciale 
Verri di Milano hanno avuto una 
brillante idea.
Nell’ambito del loro stage con la 
Fondazione Near Onlus,  si sono 
avventurati per strada facendo 
brevi interviste alle persone che 
incontravano, chiedendo loro 
quali fossero le tre parole chiave 
che danno un senso alla vita.
Lo spunto per l’iniziativa è venuto 

ai ragazzi da Humans of New 
York: si tratta di un blog, pagina 
Facebook e Instagram, e ora anche 
di un libro, che sta avendo un 
clamoroso successo planetario.
Creato dal fotografo statunitense 
Brandon Stanton nel novembre 
2010, Humans of New York 
racconta micro-storie di abitanti 
della metropoli americana grazie 
a una foto e a un brevissimo testo 
delle persone intervistate.
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La lezione dell’oncologo-filosofo a B.Livers e volontariL’incontro 1

Il dottor Momcilo Jankovic, a destra, con Bill Niada uno dei fondatori di B.LIVE (immagine di Marta Carenzi per la testata Confidenze)

Jankovic: «I miei maestri? I bambini»

di Fiamma C. Invernizzi
volontaria B.LIVE

«Aveva diciannove anni ed è stato 
l’unico a chiedermi in maniera 
così diretta: Jankovic, ma io 

sto morendo?». La redazione di Via dei 
Pellegrini è al completo, col fiato sospeso 
in attesa che il racconto prosegua: «Guarda, 
Alessio, sei in un momento difficile 
ma stiamo parlando delle tue prossime 
vacanze, hai qui la tua flebo e sei senza 
dolori, non mi sembra che sia una cosa così 
imminente».
Momcilo Jankovic, classe 1952, direttore del 
Day Hospital di onco-ematologia pediatrica 
dell’Istituto Maria Letizia Verga di Monza, 
non è un medico qualunque: con alle spalle 
seicento bambini e giovani accompagnati 
a morire conosce bene la differenza tra 
menzogna e sincerità, tra illusione e 
speranza. «L’importante è rendersi conto 
che c’è un problema, che questo ha dei 
margini per essere affrontato e che quindi 
bisogna vederlo in termini positivi. Io 
non voglio illudere nessuno. Per guarire, 

però, ciascun giovane deve metterci il suo 
impegno e per farlo deve capire cosa sta 
succedendo».
È lo stesso dott. Jankovic a sperimentare 
quella che lui chiama «la prima grande 
pecca della nostra società» quando, 
intorno ai trent’anni la diagnosi di tumore 
maligno all’occhio sinistro gli viene 
comunicata «troppo in fretta, sulle scale». 
«Quell’esperienza di cattiva comunicazione 
mi ha aiutato a capire cosa non volessi far 
passare ai miei pazienti e a scoprire i due 
concetti che mi avrebbero accompagnato 
nel tempo: la professionalità e il saper 
ricevere».
La capacità di condivisione e interazione 
con i piccoli pazienti e la valorizzazione 
del rapporto umano e della sua “creatività” 
diventano, così, i valori di una lunga carriera 
a contatto con numerose famiglie. «Io credo 
molto che le malattie, non soltanto quelle 
oncologiche, risentano positivamente dello 
stato d’animo di una persona» afferma il 
Professore, raccontando le esperienze di 
terapia complementare svolte con Make-
A-Wish e Magica Cleme, «non è detto che 

l’organismo guarisca di più, però guarisce 
senz’altro meglio».
Fa una piccola pausa per poi riprendere, 
severo: «Sono preoccupato, in questo 
2016, per la battaglia che i Padri della 
medicina, Veronesi compreso, stanno 
portando avanti, rendendo i giovani schiavi 
di alimentazioni pazzesche che non fanno 
altro che portarli alla depressione e a 
una minore reattività dell’organismo». Il 
dottor Jankovic parla apertamente, senza 
mezzi termini, schierandosi dalla parte 
dell’educazione alimentare, contro le diete 
“fai da te”, causa di patologie psichiche 
molto pericolose.
«Nessuno parla della cultura 
dell’alimentazione” ci provoca “quanti 
di voi mangiano davanti alla tv accesa? 
70%? 80%? Quanti mangiano in maniera 
proporzionata?». Non abbiamo il coraggio 
di rispondere, il silenzio regna sovrano. 
Lui ci guarda e sorride: «Da quarant’anni i 
bambini sono i miei maestri, ora lo so. Per 
vivere bene bisogna scegliere di vivere il 
presente, ogni giorno, senza risparmiare le 
energie per il domani».

di Eleonora Bianchi
ragazza B.LIVE

La felicità è il tempo che una 
persona dedica ad un’altra.
Il dottor Jankovic è in 

grado di darti la felicità. Non 
è un medico come tutti, lui 
sa dedicarti il suo tempo 
comunicando con te in modo 
non comune a tutti i dottori. L’ho 
incontrato per la prima volta 
quando ha dovuto spiegarmi la 
patologia che avevo, ricordo che 
è entrato nella stanza sorridente 
poi in tutta calma prendendo 
una sedia e si è seduto accanto 
al mio letto con un libro. Ha 
iniziato ha raccontarmi con 
una metafora ciò che mi stava 
succedendo e quello che avrei 
dovuto affrontare, con serenità, 
ha saputo tranquillizzarmi   
rispondendo alle mie domande, 
comprendendo le mie paure, 
lui mi ha ascoltata, e mi ha fatto 
capire era li per me, per curarmi 
e darmi sostegno.
E’ un medico eccezionale, sa 
esserci, sa rendersi sempre 
disponibile e oltre le cure 
mediche pratica una terapia 
ancor più forte quella del buon 
umore.
Ti stimola ad affrontare la 
tua lotta sempre con forza, 
coraggio e positività,  dandoti 
la possibilità di partecipare ai 
concerti delle tue star preferite 
e vi assicuro che tutti noi ragazzi 
dopo un’emozione cosi forte e 
coinvolgente, ci ricarichiamo e 
con nuova energia affrontiamo 
meglio la terapia.

Questo dott.
mi fa felice

In un libro edito da Contrasto 
dove sono raccolte
le immagini di bambini e 
ragazzi ripresi quando erano 
malati e subito dopo gli stessi 
bambini e ragazzi ripresi 
qualche anno dopo felici
di aver superato dei momenti 
difficili.
Il fotografo Attilio Rossetti 
ha voluto fare un gioco in 
bianco-nero rappresentando 
la sofferenza e con il colore 
un felice ordinarietà.
Il libro “Nati per vivere” 
è stato voluto dal dottor 
Momcilo Jankovic, dalla 
Fondazione MagicaCleme 
Onlus e dal Comitato Maria 
Letizia Verga.

Alessandra DonadiNati per vivere
Le immagini 
della speranza

Andrea Natoli

«Per stare bene bisogna scegliere di vivere il  presente»
Io e Jankovic
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I ragazzi B.LIVE commentano la testimonianza del dottor Jankovic

di eleonora PaPagni
ragazza B.LIVE

«È possibile insegnare a un tacchino a 
salire sopra a un albero, però per quel 
lavoro sarebbe meglio assumere uno 

scoiattolo».
Questa frase tratta dal libro «Scoiattoli e tacchini» 
di Gianpaolo Montali, allenatore di pallavolo e 
dirigente sportivo, è stata curiosamente presa 
a prestito e adottata nella vita professionale dal 
dottor Momcilo Jankovic.
Per capire meglio che cosa intendesse il pediatra 
ed ematologo monzese, gli ho chiesto di 
spiegarmi come poteva paragonare un’immagine 
tratta dal mondo dello sport a una realtà 
ospedaliera.  
Il dottor Jankovic mi ha risposto dicendomi che 
in un’equipe medica ci sono alcuni componenti 

che hanno un’indole da scoiattolo, cioè che 
sono veloci, istintivi e lucidi nel prendere delle 
decisioni.
Sono fondamentali all’interno del gruppo 
soprattutto quando si verifi cano delle emergenze, 
cosa non rara, e quindi si devono fare delle scelte 
immediate perché non c’è tempo da perdere.
Purtroppo un’equipe medica, come una squadra, 
non è formata solo da scoiattoli (cioè da 
campioni), ma anche da tacchini, ovvero medici 
che sono più lenti e ponderati nelle decisioni.
Nella vita tutti siamo tacchini o scoiattoli e 
statisticamente i primi sono più numerosi e 
devono darsi da fare per superare se stessi.
Per dirla con Gianpaolo Montali: «Il segreto del 
successo sta nel costruire una squadra in cui 
i “tacchini” possano essere motivati, allenati 
e sostenuti per andare oltre i propri limiti 
e raggiungere risultati che nemmeno loro 
pensavano di ottenere». E così devono fare anche 
i medici quando si prendono cura dei loro malati.

di aliCe neBBia
ragazza B.LIVE

Professionalità, accompagnamento e ascolto 
sono le parole chiave del lavoro del dottor 
Momcilo Jankovic. Tant’è vero che per 

rivolgersi ai giovani pazienti oncologici usa 
anche mezzi di comunicazione tanto semplici 
quanto immediati.
Durante il nostro incontro con lui, noi ragazzi 
di B.LIVE siamo rimasti incuriositi dai colorati 
braccialetti che portava al polso, da ognuno 
dei quali pendeva un piccolo ciondolo con una 
faccina allegra (lo Smile) o triste - gli emoticon 
che usiamo di solito in chat e negli sms per 
esprimere il nostro stato d’animo.
Durante il periodo di cura il dottor Momcilo 
Jankovic chiede ai giovani pazienti di usare quei 
simboli per descrivere come vedono i genitori.

Questo dato verrà  messo in relazione con 
l’opinione che i genitori hanno di come i fi gli li 
vedono in quel particolare momento della loro 
vita.
Attraverso un sistema semplice e immediato il 
medico instaura così non soltanto un rapporto 
diretto con i pazienti (che spesso, per la loro 
giovane età, risulta diffi cile), ma stabilisce anche 
una comunicazione, tra i familiari tra adulti e 
bambini. Un linguaggio non verbale per capire le 
speranze e le sofferenze che stanno vivendo.
Grazie dunque a un semplice braccialetto, gli 
emoticon escono così dalle chat e dagli sms per 
farsi interpreti della realtà di un ragazzo malato, 
per esprimere i suoi sentimenti e quelli dei 
genitori che con lui stanno combattendo una 
battaglia tanto diffi cile e ingiusta.
Molte volte basta poco, un piccolo gioco, per 
poter comunicare i sentimenti più profondi. 
Solo uno come Jankovic poteva inventare questo 
sistema semplice ma effi cace.

di Paola gUrUmenDi
ragazza B.LIVE

La comunicazione tra medici e pazienti è fondamentale se i 
pazienti sono giovani o addirittura bambini che si ritrovano di 
colpo ad affrontare la malattia. Essermi ammalata a 13 anni è 

stato un incubo. Non capivo che cosa succedeva al mio corpo: era 
tutto così confuso, e mi sono ritrovata a dover combattere qualcosa 
più grande di me. Era come se fossi fi nita in un buco nero del quale 
non vedevo l’uscita; era un continuo svegliarmi e addormentarmi 
tra una cura e l’altra. Mia madre mi ripeteva che tutto sarebbe 
andato bene, che dovevo essere forte, che i medici le dicevano che 
ci voleva tempo.
Ogni volta, però, mi chiedevo perché non parlassero con me, perché 
non mi dicevano che cosa mi stava succedendo. Ricordo bene che 
un giorno mi arrabbiai moltissimo quando il medico mi chiese di 
uscire per parlare con mia madre: da soli, come facevano sempre. 
Lo guardai e gli risposi: «Io non mi muovo: ho 13 anni e sono una 
ragazzina che non ha chiesto questa guerra; lei è il medico e mi 
deve spiegare che cosa dovrò affrontare, che cosa dovrò fare, che 
cosa rischio e soprattutto che cosa mi succederà».
Non disse niente e rimase stupito dalla mia reazione: non avevo 
mai parlato così, ma giuro che ero stanca di non sapere niente. Così 
tornai a sedermi vicino a mia madre. E fu allora che fi nalmente 
cominciarono a darmi qualche informazione: la chemioterapia 
che stavo facendo mi avrebbe fatto cadere i capelli, ogni tanto sarei 
crollata e comunque sarei stata sempre male.
Avrei dovuto fare anche radioterapia e prendere il cortisone, i cui 
effetti collaterali sono imprevedibili perché cambiano da persona a 
persona (lo scoprii quando mi ritrovai gonfi a e con dolori).
Passai così un anno tra chemio e radio; avevo ormai imparato a 
conoscerle, sapevo che cosa dovevo fare e come comportarmi. Ma 
ancora non sapevo il perché mi fossi ammalata, ancora non mi 
avevano spiegato che cosa era un tumore maligno al cervello; non 
capivo se ero nata così, se mi fosse venuto col tempo o magari con 
una caduta. Sono rimasta con questi interrogativi fi no a un paio di 
anni fa. Poi ho cominciato ad andare da uno psicologo per colpa 
di una brutta depressione che non fi niva. La mia vita era infatti era 
totalmente cambiata: non ero più una bambina.
Ero ormai una piccola donna di 23 anni e avevo bisogno di risposte, 
di capire, perché sapevo che solo capendo la mia malattia sarei 
uscita da quel buco nero e avrei potuto rivedere di nuovo il sole. E 
fi nalmente ho ottenuto le risposte che cercavo: risposte dure, ma 
semplici. Ho saputo così che a causa del mio tumore avevo rischiato 
la vita, che avrei dovuto aspettare dieci anni dall’intervento per 
essere sicura che non si sarebbe riformato e che la mia vita non 
sarebbe mai più stata la stessa. In più, gli effetti collaterali delle 
medicine che prendo mi avrebbero col tempo fatto perdere la 
memoria. Ma sono viva ed è questo che conta. Spero che adesso 
i medici siano più comunicativi con i pazienti, soprattutto con i 
ragazzi, perché hanno bisogno di capire a che cosa vanno incontro 
così da non fi nire nel buco nero come è successo a me.

SCoiattoli e taCChini
La favola che insegna
a superare i limiti

CionDoli Smile
I simboli esprimono
uno stato d’animo

ComUniCare la malattia
La mia rabbia contro il medico
Volevo sapere, ora sto meglio

Cristian ForteseFederica Sala
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Il grande velista ospite della redazione de Il BulloneL’incontro 2

Soldini: «Il mare? Lì non ci sono trucchi»
«La realtà è nel rapporto con la natura, come in mezzo all’oceano»

Sono diventato
un navigatore
per la mia voglia
matta di scoprire
e conoscere
luoghi nuovi 
Nessuna sfida, 
solo vivere come 
più mi piace
Onde giganti, 
iceberg e balene 
sono ostacoli
da affrontare

❞ In barca dormi 
venti minuti 
alla volta. Devi 
sentire tutti i 
rumori, avere un 
buon udito ti può 
salvare la vita
La paura? Una 
buona compagna 
É quella che ti fa 
vedere i limiti
e ti tiene sempre 
all’erta

❞

Giovanni Soldini nella redazione del Bullone

Giovanni Soldini, al centro, con i ragazzi B.LIVE e i volontari nella redazione del Bullone

La vignetta di  Carlotta Durante l’incontro con il 
velista milanese Giovanni 
Soldini nella redazione de 
Il Bullone, una delle nostre 
ragazze Carlotta Dobler ha 
disegnato una vignetta sul 
navigatore solitario.
Un tratto che rappresenta 
la sintesi di più di un’ora di 
conversazione tra i ragazzi 
di B.LIVE e Giovanni Soldini. 
Carlotta si è fermata sul 
sorriso costante e contagioso 
del velista che pur dando il 
senso reale dei suoi viaggi ha 
voluto sdrammatizzare gli 
episodi più difficili avvenuti 
durante le regate. La balena 
rappresenta invece il fascino 
della natura per chi naviga 
negli oceani.

di Eugenio Faina
studente Berchet

Ride a ripetizione. Ride 
quando racconta di 
essersi scontrato con 

una balena, ride quando 
descrive i suoi mesi passati a 
veleggiare in solitario da una 
parte all’altra dell’oceano. Ma 
è una risata che fa trasparire 
un animo indomito: è il primo 
indizio che ci fa capire quanto 
Giovanni Soldini, milanese 
classe ’66, non sia un animale 
da terraferma. Fin da piccolo 
si era mostrato insofferente nei 
confronti della realtà urbana e 
borghese che lo aspettava,  e a 
sedici anni ha rotto le catene 
che lo ancoravano a quel mondo 
palesemente non suo per 
trovare la propria via alternativa. 
L’impulso a viaggiare che lo 
spinse a tentare la via del mare 
- grazie a un machiavellico 
mix di virtù e fortuna - ci ha 
consegnato uno degli sportivi 
italiani più importanti degli 
ultimi cinquant’anni. Soldini si 
è reso disponibile a rispondere 
ad alcune domande della 
redazione del Bullone al 
completo.
Hai mai avuto paura?
«La paura ce l’hai sempre, è 
una buona compagna. È quella 
che ti fa vedere i limiti e che 
ti fa stare attento. Ti dice “stai 
attento che se no ti cappotti”.
Nei momenti in cui non 
riuscivi più a stare nella 
realtà avevi dei pensieri che 
ti facevano ritornare alla 
lucidità?
«La realtà in realtà è quella. È 
questa che non è la realtà (ride). 
Perché lì in qualche modo vivi 
il presente e hai un rapporto 
diretto con la natura che è 
molto reale. Hai dei semplici 
pensieri di sopravvivenza, fai 

un patto con la tua barca: tu te 
ne prendi cura e lei ti riporta a 
casa. Non ci sono trucchi».
Qual è un elemento 
fondamentale per tenere sotto 
controllo la situazione in 
barca?
«L’udito è importantissimo 
quando sei da solo, la tua barca 
ti parla tutto il tempo e ti dice 
cosa le sta succedendo. Non 
potendo stare sempre fuori 
a causa delle temperature 
bassissime la vista non basta, 
devi capire il più possibile 
usando l’udito: ascoltare 
attentamente è spesso il modo 
più veloce per accorgersi di un 
guasto».
Insomma, tutti i sensi devono 
sempre essere all’opera. E 
quando dormi?
«Dormi massimo venti minuti, 
tante volte. Alla fine sei 
abbastanza riposato pur avendo 
dormito una quantità totale 
di ore minore del normale: se 
il sonno è frammentato hai 
bisogno di meno ore di riposo».

Dopo più di cento giorni di 
navigazione solitaria, che 
sensazione si prova a tornare 
alla “normalità”?
«Non ci sono il bianco e il nero. 
Lasci un modo di vivere per cui 
provi una sorta di amore e odio. 

Quando la regata sta per finire 
non vedi l’ora di tornare a casa, 
ma quando poi mancano poche 
miglia all’arrivo ti accorgi che 
tutto ciò che negli ultimi mesi 
hai maledetto ti mancherà. Ti 
adatti a entrambe le situazioni: 

cambi a seconda che tu sia in 
mare o a terra, ma in entrambi 
i casi senti la mancanza di ciò 
che in quel momento non hai».
Qual è la cosa più sensazionale 
ed emozionante che hai visto?
«Tantissime cose. Dalle 
balene alle tempeste con le 
onde infrangenti, passando 
per i cieli e i temporali. La 
natura in tutte le sue forme è 
sempre stupefacente, riesce 
sempre a farti capire che è lei a 
comandare».
Di fronte a tanta bellezza 
sublime, non soffri il fatto di 
essere da solo e di non poter 
condividere con nessuno le 
meraviglie a cui assisti?
«Da un lato certamente ti 
dispiace, ma d’altronde quando 
sei da solo vivi esperienze che in 
equipaggio non potresti vivere. 
Da solo sei molto più aperto 
verso il mondo esterno: se 
dopo trenta giorni di solitudine 
incontri un albatro sembra che 
questo ti parli. Inoltre stare da 
solo aiuta a creare un rapporto 
magico con la tua barca».
Possono tutti essere Giovanni 
Soldini, o c’è una componente 
agonistica imprescindibile 
che non è  da tutti?
«La sfida è solo una scusa. È 
un modo per tracciare percorsi 
che altrimenti mi sarebbero 
preclusi. Alla base della mia 
passione per la vela c’è una 
voglia matta di vedere luoghi 
fuori dal comune: il desiderio 
e la volontà sono le uniche 
discriminanti».
Per concludere: le tre parole di 
B.LIVE sono Essere, Credere, 
Vivere. E le tue?
«Devo dire che si avvicinano 
molto a come interpreto la vita, 
anzi le sposo anch’io. Quindi  
Essere, Credere, Vivere sono 
anche le mie».



ESSERE
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Soldini e le tre parole della sua vita
La mia natura

Iceberg? Amici da evitare

di Fabrizio Salomone
studente Verri

Credere vuol dire avere 
fiducia nei propri sogni, 
in ciò che si ama, e in 

tutto ciò che pensiamo sia un 
bene. In tutto quello che di 
bello ci ha dato la vita. Le sfide 
che abbiamo davanti sono 
davvero tante ma d’altra parte 
possono essere il motore per 
affrontare situazioni che a noi 
sembrano difficili e che invece 
ci aiutano a diventare più forti e 

di Carlotta X. B. Dobler
studentessa Verri

Esistere all’infinito.
L’essere è un concetto che 
si rinnova costantemente 

e inarrestabilmente, che 
modifica la vita e il modo in cui 
la concepiamo.
Essere in un momento, essere 
qualcosa, essere qualcuno, 
cambiare il proprio modo di 

Montagne di ghiaccio, una delle presenze oceaniche 
conosciute da Soldini. «Se ci finisci contro diventano 
un problema, e oggi gli iceberg sono  più numerosi a 
causa dello scioglimento dei ghiacci polari».

Il ballo sulla grande onda
Tempeste, vento, onde. Questi alcuni degli elementi 
della natura descritti da Soldini nei suoi racconti. Le 
grandi onde portano la barca in alto come se fosse una 
piuma. Un ballo improvviso, un su e già fantastico.

La balena, che emozione
Più di una volta Soldini ha incontrato sua maestà la 
balena. «É sempre una grande emozione. Quando 
penso alla natura non posso non citare la balena. In una 
regata ci sono addirittura finito adosso».

La mia parola

essere. Per Giovanni Soldini e 
forse per quello che fa, l’essere 
è essere soli con il mare. Essere 
soli e immersi nei propri 
pensieri per cento giorni e più, 
tanto da cambiare il tuo modo 
di pensare e di vedere il mondo. 
Essere in mezzo all’oceano da 
solo, nell’istante in cui sei, e 
magari incontri una balena e 
dopo tutta la solitudine vedi 
questo animale meraviglioso e 

qualcosa dentro di te scatta. E 
non sei più solo, per un istante 
per una frazione di secondo, 
non sei più solo.
Forse questo succede anche 
nella vita, dove sei solo quando 
nasci, quando cresci e vedi il 
mondo, e per un attimo delle 
persone entrano nel tuo mondo 
e nel tuo essere e di nuovo non 
sei solo: il tuo essere è invaso 
dall’essere di qualcun’altro 

all’improvviso. Per un attimo 
non si è più soli, e per un 
attimo il nostro «complesso 
dell’essere» sparisce perché 
per un attimo non cerchi più di 
essere qualcosa, ma finisci nel 
vivere senza rendertene conto.
La vita diventa un circolo 
infinito in cui essere e vivere si 
inseguono e noi li raggiungiamo 
cercando di entrarci dentro, per 
esserli e viverli per un istante 

La mia parola CREDEREsicuri di noi stessi. Oggi cresce 
intorno a noi anche un certo 
deserto spirituale. A volte si ha 
come la sensazione, vedendo 
certi avvenimenti di cui 
abbiamo notizia tutti i giorni, 
che il mondo non vada verso 
la costruzione di una comunità 
più fraterna e più pacifica; le 
stesse idee di progresso e di 
benessere mostrano anche 
le loro ombre. Nonostante 
la grandezza delle scoperte 
della scienza e i successi della 
tecnica, oggi l’uomo non è 

diventato veramente più libero 
e più umano: ci sono ancora 
tante forme di sfruttamento, 
di manipolazione, di violenza, 
di sopraffazione, di ingiustizia. 
Un certo tipo di cultura poi, 
ha educato a muoversi solo 
nell’orizzonte delle cose 
materiali, a credere solo in ciò 
che si vede e che si tocca con le 
mani. D’altra parte cresce anche 
il numero di quanti si sentono 
disorientati e, nella ricerca di 
andare oltre una visione solo 
orizzontale della realtà, sono 

disponibili a credere a tutto 
e al suo contrario. In questo 
contesto riemergono alcune 
domande fondamentali che 
sono molto più concrete di 
quanto appaiano a prima vista: 
«Che senso ha vivere? C’è un 
futuro per l’uomo, per noi e per 
le nuove generazioni? In che 
direzione dobbiamo orientare 
le nostre scelte di libertà per 
un esito buono e felice della 
vita? Che cosa ci aspetta oltre la 
soglia della morte?»
Da queste insopprimibili 

domande emerge come il 
mondo della pianificazione, 
del calcolo esatto e della 
sperimentazione, in una 
parola il sapere della scienza 
- pur importante per la vita 
dell’uomo - da solo non basta. 
Noi abbiamo bisogno non solo 
del pane, ma anche di amore, 
di significato e di speranza, di 
un terreno solido che ci aiuti 
a vivere con senso autentico 
anche nelle difficoltà e nei 
problemi quotidiani.

La mia parola VIVERE

della nostra esistenza. Così ogni 
persona e ogni cosa iniziano e 
finiscono rendendola finita, ma 
non si finisce mai veramente 
di esistere perchè ogni cosa se 
solo viene ricordata e trasmessa 
allora diventa infinita e l’essere 
continua nel tempo anche 
quando non è più. Avere o 
essere,  ricordando un libro cult 
di Erich Fromm. Essere, per 
essere sempre se stessi.

di Jill Corinne Miguel
studentessa Verri

Vivere per una passione.
Secondo Giovanni 
Soldini «ci sono cose che 

devi vivere da solo» perché dalle 
esperienze vissute in solitudine 
nasce un storia quasi magica 
con quello che ci circonda e si 
ha un rapporto più che intimo 
con se stessi. Egli è divenuto 

uno dei velisti italiani più noti 
soprattutto per il salvataggio 
in pieno oceano Pacifico della 
sua amica e collega Isabelle 
Autissier (coronato pure dalla 
vittoria della regata) e per le 
sue navigazioni in solitario, 
grazie alle quali ha stabilito una 
relazione profondissima con 
la natura in ogni sua forma. 
Durante l’incontro avuto con i 
B.Livers ci ha raccontato diversi 

aneddoti tratti dai suoi viaggi 
in tutto il mondo in cui dice 
per esempio, di come la vista 
di un delfino o di un albatros, 
dopo giorni e giorni in cui 
non vedeva altro che mare, 
siano stati per lui una sorta di 
appuntamento magico, come 
se queste creature fossero 
venute lì apposta per lui.
Vivere significa affrontare con 
determinazione e con passione 

le difficoltà che ci separano 
dal raggiungimento dei nostri 
sogni, proprio come ha fatto 
Giovanni Soldini per realizzare 
il suo obiettivo di diventare 
velista.
Il concetto di vivere è soggettivo 
perchè ognuno cerca una 
ragione che può essere un 
progetto oppure una persona 
che ci motiva ad andare avanti.
Ma vivere significa anche avere 

coraggio, combattere per i 
propri ideali e non arrendersi 
davanti agli ostacoli che ci si 
presentano perchè dopotutto la 
vita è una continua lotta in cui i 
nosti avversari siamo noi stessi.
Per questo motivo bisogna 
vivere giorno per giorno e trarre 
da ogni esperienza un forte  
insegnamento e la motivazione 
per apprezzare  pienamente 
ogni istante.
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Una giornata da cronisti per Milanoon the road

MUSICA/VIAGGIO/SCOPERTA
 
“Salve ragazzi possiamo farvi una breve 
intervista?“
“Si dai perchè no”
“Le parole di B.LIVE sono Essere. Credere. Vivere. 
Le vostre quali sono?”
Ragazzo(left):”ahh... Difficile! “
Ragazzo(in the middle):”musica, empatia... E la 
terza ... “
Ragazzo(right):”beh musica, viaggio e scoperta”
Ragazzo(left): “direi amici, cibo e musica”
Ragazzo(in the middle):”la terza è salute perchè 
è importante”

SORRIDERE/SOGNARE/VIVERE

“Hey ciao posso intervistarti?”
Ragazza(right):”Si dimmi! “
“Le tre parole di B.LIVE sono Essere. Credere. 
Vivere. Le tue quali sono? “
Ragazza(left):”per me sono sorridere... Sognare e 
vivere”
“Grande! Posso scattarti una foto? “
Ragazza(left):”certo! Posso farla con lei?Ci date 
anche le spillette? “
“Certo! Tieni ti do la mia”

MUSIC/TRAVEL/DISCOVER
“Hey guys, can I interview you? “
“Yeah, why not? “
“The words of B.LIVE are Be.Believe.Live. which 
ones are yours? “
Boy (left): ”What a hard question!”
Boy (middle): “Music, empathy... and the third 
one... “
Boy (right): “Well... music, travelling and 
discovering”
Boyn (left): “I would say friends, food and music”
Boy (middle): “The third one is health because 
being healthy is important”

SMILING/DREAMING/LIVING
“Hey, can I interview you? “
Girl (left): “Of course! “
“The three words of B.LIVE are Be. Believe. Live. 
Which ones are yours? 
Girl (left): “Smiling... dreaming and living”
“Great! Can I take a pic? “
Girl (left): “No problem. Can I do it with her? Are 
you going to give us the badge? “
“Yeah of course! Here’s mine”

Dammi tre parole...e un like
Gli intraprendenti ragazzi 

dell’Istituto Tenico 
Commerciale Verri 

di Milano hanno avuto una 
brillante idea.
Nell’ambito del loro stage con la 
Fondazione Near Onlus,  si sono 
avventurati per strada facendo 
brevi interviste alle persone 
che incontravano, chiedendo 
loro quali fossero le tre parole 
chiave che danno un senso alla 

vita. Lo spunto per l’iniziativa è 
venuto ai ragazzi da Humans of 
New York: si tratta di un blog, 
pagina Facebook e Instagram, 
e ora anche di un libro, che sta 
avendo un clamoroso successo 
planetario.
Creato dal fotografo 
statunitense Brandon Stanton 
nel novembre 2010, Humans of 
New York racconta micro-storie 
di abitanti della metropoli 

americana grazie a una foto 
e a un brevissimo testo delle 
persone intervistate.
Oggi la pagina Facebook, in 
continua evoluzione, conta 
più di 16.000.000 di “like”, e il 
libro omonimo nel 2015 è stato 
nella classifica dei best seller 
del New York Times per ben 28 
settimane, arrivando fino alla 
posizione numero 1.
Rispetto all’idea originaria 

gli studenti del Verri hanno 
dato un’impronta particolare: 
partendo dal motto di B.LIVE 
(Essere, Credere, Vivere), hanno 
chiesto agli interpellati di 
esprimere le loro “tre parole”.
Il risultato è una variopinta 
galleria di pensieri per niente 
scontata.
Si va da concetti profondi 
all’ironia, da categorie generali 
a motivi assolutamente 

personali che a volte paiono un 
po’ criptici ma sono comunque 
divertenti.
Vista la disponibilità delle 
persone e il riscontro più che 
positivo, si va avanti: via così 
con nuove interviste, con gioia 
e curiosità.
Tutti possono partecipare, 
basta scrivere a:
ilbullone@fondazionenear.org

@bleevblog
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In questo numero le interviste di quattro studenti dell’Istituto Verri

SORRIDERE/MUSICA/AMICIZIA

“Ciao ragazzi quali sono le vostre tre parole?“
Ragazzo:”disagio per tutti!”
“Disagio per tutti e tre allora?“
“Si!“
“E poi?”
Ragazzo:”stalking... Credere in se stessi... Musica”
Ragazza(left): “hmm... Sorridere, musica, 
amicizia”
Ragazzo:”Hey dovevo dire anche sushi!! Il sushi 
è vita!“
“Posso scattare una foto?“
“Si certo!“

SMILING/MUSIC/FRIENSHIP

“Hey guys, what are your three words?“
Boy: “Discomfort for everyone! “ “Discomfort for 
the three of you then?“
“Yeah!“
“And then?“
Boy: “stalking... believing in yourself...  music”
Girl (left):”Hum… smiling, music and friendship”
Boy:”Hey, I should have said sushi! Sushi is life!“

DIVERTIRSI/SOGNARE/VIVERE

“Hey ciao ragazzi posso farvi una breve 
intervista? Non vendo niente!“
“Ahaha si certo”
“Quali sono le vostre tre parole?“
Ragazza(in the middle):”hmm... Difficile...“
“Tranquilli avete tutto il tempo per pensarci”
Ragazza(in the middle):” ahah menomale 
hmm... Divertirsi, cogliere l’attimo e vivere”
Ragazza(left):”Per me sono sorridere... Sognare 
e vivere”
“Grazie mille e tu invece?“
Ragazzo:”Vivere, avere fortuna insomma essere 
fortunati... Essere!“
“Grazie Mille! Posso scattarvi una foto?“
“Certo”

FUN/SMILING/LINIG

“Hey guys, can I interview you? I’m not selling 
anything!“
“Ahaha, yeah, of course”
“What are your three words?“
Girl (middle):”Hum... That’s a hard question!“
“Don’t worry, you’ve got a lot of time to think 
about it!”
Girl (middle): “ahah, great... Well... Have fun, 
seize the moment and live”
“Thank you so much, what about you?“
Girl (left): ”Mine are smiling… dreaming and 
living”
“And you?“
Boy: “Live,  having luck... being lucky... well...
BE!“
“Thank you so much! Can I take you a pic?“
“Yeah”

MUSICA/CONCERTI/DORMIRE

“Hey ciao! Quali sono le vostre tre parole? “
Ragazzo:”beh... Rappresento la tipica nuova 
generazione... “
“La generazione Tumblah? “
Ragazzo:”ahaha si esatto! Quindi... Musica... 
Social e serie tv! “
“E tu invece? “
Ragazza(right):”Musica... Concerti e poi il Basso 
perchè lo suono e mi piace”
“E tu? “
“Musica, concerti e dormire! “
“Concordo con dormire! “
“Posso farvi una foto? “
Ragazzo:”si aspetta che mi metto in posa!”

MUSIC/CONCERTS/SLEEPING

“Hey guys! What are your three words?”
Boy: “Well, I represent the typical new 
generation...“
“The tumblah generation?”
“Yeah, right! Ahah and then... music... social 
networks and tv series!”
“What about you?“
Girl (right):”Music... concerts and bass because I 
play it and I love it!“
“And you?“
Girl (left): “Music… concerts and sleeping!“
“I agree with sleeping!“
“Can I take a pic?“
“Yeah, but wait, I gotta pose first!“

SPERANZA/LAVORO

“Salve posso intervistarla? “
“Si tanto non sto facendo niente”
“Grazie mille! quali sono le sue tre parole? “
“Beh speranza sicuramente! ... Poi lavoro e non 
mollare mai”
“Fantastico! Hmm.. Ultimo favore? Posso 
scattarle una foto? “
“Se l’avessi saputo mi sistemavo i capelli! “

HOPE/WORK

“Hello, can I interview you? “
“Yeah, of course, i’m just chillin’ out”
“Thank you very much! What are your three 
words? “
“Well... hope, of course!... and work, and never 
give up”
“Great! Hmm can you do me a last favour? Can I 
take a pic? “
“If had known  I would have fixed my hair! “
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Musica, libri, viaggi e sportle passioni 1

❞Ascolto la sua 
musica anche 
se non ho mai 
assistito a un suo 
concerto
Lo ammiro.
É sempre stato
se stesso

David Bowie scomparso il 10 gennaio. Aveva 69 anni, era nato a Londra l’8 gennaio del 1947

Il commento

David Bowie, un amico immortale
Ci ha insegnato la libertà di amare
di Ada Baldovin
ragazza B.LIVE

10 Gennaio 2016, New 
York, muore il Duca 
Bianco e con lui il Glam 

Rock.
Nato a Londra l’8 Gennaio 1947 
con il nome David Robert Jones, 
il cantautore britannico David 
Bowie, maestro indiscusso del 
trasformismo, è stato un mito, 
un dio tra gli uomini. 
È riuscito a vincere il tempo e la 
memoria delle generazioni, ma 
non la malattia che l’ha portato 
via.
Il mondo della musica è in lutto 
e l’universo, per chi lo amava, 
si è fermato perché si è spenta 
una stella, una delle ultime di 
una costellazione che poco alla 
volta sta scomparendo.
Ad oggi sono molte le pop star 
che dovrebbero ringraziare 
questo straordinario artista 
per aver spianato loro la strada, 
per essere stato tra i primi a 
scioccare il pubblico con la sua 
ambiguità e i suoi eccessi, per 
aver sconcertato e disobbedito 
alla borghesia puritana che 
ancora bacchettava il mondo, 
dimostrando così che la libertà 
di esprimersi, di amare e di 
essere se stessi è più forte di 
qualsiasi imposizione.
Un grande cantante, un 
musicista fenomenale, e perché 
no?, anche un discreto attore.
Bowie però prima di essere 
tutto ciò è stato un uomo 
e in quanto tale non ha 
mai avuto superpoteri o 
altre caratteristiche che lo 
differenziassero da me o da 
voi; ma che da solo, per un 
momento, ha unito il mondo, 
cantando sia per Berlino Est che 
per Berlino Ovest, esordendo 
con la frase in tedesco: «Noi 
salutiamo tutti i nostri amici che 
sono dall’altro lato del Muro» 
diretta ai fan assiepati al confine 
pur di sentire il suo concerto. 
Chiudendo gli occhi si riesce 
quasi a percepire di nuovo quel 
momento e diventa difficile 
non commuoversi davanti al 
potere che può avere la musica: 
uno strumento universale 
capace di comunicare e unire 
persone di tutto il mondo e di 
tutte le epoche!
Appena due giorni prima della 
morte, Bowie è riuscito a vedere 
realizzato il suo ultimo progetto 
«Blackstar» dove sembra 
ritornare alle melodie dei primi 
successi, lasciandosi alle spalle 
gli ultimi sound «pop disco» 
più contemporanei che poco 
si addicevano ormai al suo 
personaggio.
Lazarus (la canzone principale 
dell’album) e gli altri brani, 
sembrano infatti una perfetta 
rielaborazione dei suoni che 

hanno determinato la carriera 
dell’artista che, in questo 
modo, sembra non essersi mai 
staccato dal suo genere.
Si ricorda come fenomeno 
analogo l’uscita dell’album 
Innuendo firmato Queen, poco 
prima della morte di Freddie 
Mercury dove, in The Show 
Must Go On, redisse il suo 
testamento ai fan riprendendo 
le armonie Art Rock con le quali 
esordirono.

Sarebbe facile ora 
immaginarseli (si spera in 
Paradiso) seduti in poltrona 
insieme a Michael (Jackson) che 
guardando giù compatiscono, 
con estrema classe, noi poveri 
stolti mentre ascoltiamo la più 
demenziale musica spazzatura.
Molti ragazzi appassionati di 
musica ed anch’io, non siamo 
mai stati ad un concerto di 
David Bowie e non abbiamo 
conosciuto il periodo nel 
quale era un idolo: viviamo nel 
presente e siamo consapevoli 
che molti nostri coetanei non 
sanno nemmeno chi fosse.
È un vero peccato.
Per me è stato e rimarrà un 
grande artista, un precursore 
dei tempi che ha vissuto la 
propria vita appieno, che ha 
lasciato un’eredità musicale 
importante e un’impronta nella 
storia.
David Bowie rimarrà 
comunque un’ispirazione, 
un genio creativo difficile 
da eguagliare, un uomo che 
credeva nella forza che può 
nascere dall’arte e dalla musica, 
e che soprattutto predicava la 
libertà di esprimersi, di essere 
e di amare.
«Dà un’occhiata all’avvocato
Che si accanisce sulla persona 
sbagliata
Oh gente! Mi domando se se ne 
renderà mai conto
Che è nello spettacolo più 
venduto
C’è vita su Marte?»
Ciao David, salutaci gli altri!

Due marziani sulla Terra

di Anna Maria Natoli
ragazza B.LIVE

Ogni uomo ha bisogno di una 
passione da coltivare, la mia 
è viaggiare. Ho girato molto 

nonostante la malattia e la mia 
giovane età. Ho visto molti angoli 
d’Europa.  Mi ritengo fortunata e sono 
consapevole che i miei genitori e molti 
miei compagni non hanno mai visto 
le città che ho visitato io alla mia età. 
Per me viaggiare è sentirmi libera e 
indipendente ed evadere dalle realtà 
quotidiane che ci incatenano. Vedere 
nuove culture e modi di fare. Ho iniziato 
a girare il mondo all’età di 5 anni con la 
mia famiglia. Il primo viaggio è stato in 
Finlandia, a Helsinki con i miei genitori 
e i parenti di un mio caro amico. 
Mi ricordo che da bambina credevo 
fermamente nell’esistenza di Babbo 
Natale e per regalo avevano deciso di 
farmi visitare la sua fabbrica e la sua 
casa. Rimasi molto impressionata dalla 

lingua e dagli usi e costumi del Paese. Quel 
viaggio fece scaturire in me la passione. Di 
recente sono andata in Sicilia con la scuola. 
Uno dei miei primi viaggi studio. Da sola 
con i miei compagni di classe e i professori. 
Mi sono sentita molto più indipendente 
quando sono ritornata a casa. Solo quando 
mi sono ammalata mi sono resa conto di 
quanto poco avessi visto del mondo.
Inoltre ci sono vari tipi di viaggio, io ne 
ho sperimentato uno solo: quello per 
passione e per la voglia di conoscere. Ma 
non possiamo dimenticarci che c’è chi 
viaggia per lavoro, per scappare da una 
realtà difficile, perché non ha più soldi o 
una guerra alle spalle e, sperando di fare 
una vita migliore, cerca aiuto in altri Paesi.
I viaggi ci lasciano emozioni: ricordi positivi 
o negativi che siano, ci lasciano un segno. 
Dopo aver vissuto la paura di perdere tutto, 
mi sono convinta che le cose belle della 
vita stanno nel poter trascorrere dei giorni 
in luoghi diversi, non solo il posto dove 
pigramente ci abituiamo a vivere la nostra 
routine.

La mia emozione... Sì, viaggiare

di Lorenzo Viganò
volontario B.LIVE

All’apparenza sembrano non avere niente in comune. Anzi: per 
dirla tutta potrebbero essere arrivati da due pianeti diversi. 
Uno, David Bowie, professione rockstar, caduto sulla Terra 

per esprimersi attraverso la musica, trasformando la propria vita 
in spettacolo; l’altro, Pier Paolo Pasolini, professione scrittore, ben 
ancorato alla sua Terra per raccontarne la realtà, privata e politica, 
attraverso le parole. Uno trasformista nell’immagine, l’altro 
rigoroso nel vestire. Eppure basta guardare più attentamente sia 
loro che la loro opera per trovare qualità (e obiettivi) comuni che 
li rendono molto più vicini di quanto potrebbe sembrare: l’onestà 
innanzi tutto, intellettuale e umana; il mostrarsi come si è, senza 
compromessi e senza maschere; la coerenza con se stessi, anche 
quando questa risulta un fardello da portare. La trasgressione, per 
Bowie più plateale, per Pasolini più personale; la provocazione, 
per entrambi  intelligente e mai fine a se stessa.
(Anche) per questo sono diventati ciascuno un punto di riferimento 
generazionale, la cui voce e il cui punto di vista sul mondo, la vita, 
la realtà non si sono spenti con la loro morte (ma se ne sentirà per 
sempre la mancanza).

Voglia di conoscere
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Musica, libri, viaggi e sportle passioni 2

David Bowie scomparso il 10 gennaio. Aveva 69 anni, era nato a Londra l’8 gennaio del 1947

di Riccardo Pennacchio
ragazzo B.LIVE

Il baseball, questo mondo 
sconosciuto in Italia ma al 
primo posto negli USA, mi fa 

ricordare il sogno americano di 
mio papà e di tutte le persone 
della sua generazione; non è 
solo uno sport, ma uno stile 
di vita, come dimostra Roger 
Clemens “Rocket”, uno dei più 
grandi lanciatori di tutti i tempi. 
E’ dal 2006 che frequento il 
campo da baseball tutti i giorni. 
Ricordo che quando’ero piccolo 
mio padre mi diede la libertà di 
scelta: sia calcio che baseball 
andavano bene, ma all’età di 5 
anni mi ruppi il femore e questo 
mi portò a scegliere il baseball. 
Iniziai subito con il Milano 1946 
categoria allievi e con quella 
squadra vinsi un campionato 
come lanciatore imbattuto. 
A fine anno venni preso 

nella Lombardia (i giocatori 
più forti della Lombardia). 
L’anno dopo (2008) con la mia 
squadra arrivammo secondi 
in campionato e verso la fine 
della stagione venni ancora 
selezionato per la Lombardia. 
Il 2008 è stato il culmine per 

la mia carriera, perché finito il 
torneo nazionale delle regioni, 
fui convocato per le selezioni 
nella nazionale Italiana della 
mia categoria. Purtroppo 
non superai la quarta. Fu un 
brutto colpo. Il mondo mi 
crollò addosso, non ebbi più la 

forza di allenarmi e la grinta si 
affievolì giorno dopo giorno. 
Nella stagione 2009/2010 
cambiai società e con il Rajo 
Rho arrivammo terzi, in quella 
successiva tornai nelle file 
del 1946 categoria under 21. 
Nelle due stagioni seguenti la 
mia carriera si interruppe; il 
Milano 1946 dovette aspettare il 
2014/2015 per vedermi allenare, 
ma dopo 7 mesi mi infortunai. 
Ora per la prossima stagione mi 
sento più carico che mai. Vorrei 
entrare nella nazionale italiana 
per cui mi alleno ogni giorno e 
studio metodi.
Se sono arrivato fin qui lo 
devo a mio padre e ai suoi 
insegnamenti; mi ha seguito in 
tutti questi anni, dentro e fuori 
dal campo; mi è stato accanto 
anche quando si è ammalato di 
tumore al fegato, e non ha più 
potuto uscire di casa.
Questi ricordi mi commuovono, 

Gioco a baseball e penso a mio papà e anche adesso mentre scrivo 
queste frasi piango. Piango 
perché il 27 settembre scorso 
mio padre se ne è andato, 
lasciando in me un vuoto 
immenso.
Il baseball mi dà la forza di 
andare avanti perché grazie 
a questo sport ho potuto 
trascorrere i migliori anni della 
mia giovinezza con lui, che 
nascondeva i problemi di salute 
per non farmi abbattere. Forse 
è anche per questo se oggi, a 
23 anni, continuo a credere nel 
baseball: è la mia forza e la mia 
resilienza; voglio aver successo 
dove gli altri non sono riusciti.
Voglio vincere, non solo per 
me stesso, ma per mio padre. 
È questa la mia filosofia di vita, 
queste sono le mie emozioni. 
Questo sono io. Perché nessuno 
possa mai dirmi: “Non sei 
capace, non sei portato, non 
hai speranze’’. Bisogna credere 
davvero nei propri sogni e il 
successo verrà da sé.Riccardo Pennacchio, appassionato di baseball, mentre si allena in un parco

di Ada Baldovin
ragazza B.LIVE

«Io sono un essere 
infinito, per tanto non 
mi posso definire»

Così esordì Pier Paolo 
Pasolini durante un’intervista 
radiofonica quando il 
giornalista gli chiese: «Lei 
che nella vita ha lavorato 
come regista, scrittore, 
poeta, sceneggiatore, editore, 
giornalista e drammaturgo, 
come si definirebbe quindi?»  
La risposta che a primo 
impatto sembrerebbe dettata 
dall’egocentrismo, cela in 
realtà un significato ben più 
profondo in quanto Pasolini 
non stava parlando unicamente 
di se stesso, ma dell’intero 
genere umano. Infatti come 
molti filosofi prima di lui, 
arriva diretto alla conclusione 
che l’uomo non può definirsi 
in quanto tende all’infinito 
ed è dunque in continuo 
mutamento.
Molto spesso contestato, 
Pasolini è stato tra gli 
intellettuali italiani più influenti 
del XX secolo, e probabilmente 
c’è ancora qualcuno che ricorda 
uno dei momenti più peculiari 
della storia, quando un uomo 
gay, agnostico, miscredente 

Lezione di Pasolini
a noi giovani:
non fermarsi 
davanti agli ostacoli

e comunista rispose con 
un sonoro «NO» alla legge 
sull’aborto, a testimonianza 
della forza che può avere un 
pensiero critico e autonomo.
Quest’anno ricorrono i 
quarant’anni dalla sua morte e 
nelle scuole e nelle università 
sembra non si parli d’altro. Sono 
usciti film, libri e documentari 
sulla sua emblematica figura, 
si ricordano così i suoi lati 
scabrosi e controversi, ma 
anche quelli più profondi e 
intimi. Si ripropongono i suoi 
capolavori cinematografici più 
celebri, da Il vangelo secondo 
Matteo, a Salò e le 120 giornate 
di Sodoma, a Mamma Roma 
e al Il Decameron. Questi film 
girati più di quarant’anni 
anni fa sono delle perle del 
cinema italiano.  I contenuti 
storici, eppure sempre attuali, 
raccontano storie di vita e verità 
talvolta scomode da vedere 
perché ci fanno realizzare che 
ognuno di noi in fondo non è 
un santo. Ricordiamo inoltre 
l’ultima apparizione di uno dei 
più amati attori italiani di tutti 
i tempi, il marchese Antonio 
de Curtis in arte Totò, nel film 
Uccellacci e uccellini del 1966.
E mentre vicino alla cinepresa 
era influenzato da Fellini e dal 
Neorealismo, in poesia e nella 

vita privata il suo punto di 
riferimento era il grande poeta 
decadente Giovanni Pascoli; 
Pasolini era affascinato dalla 
sua retorica e dalla teoria del 
«fanciullino»: una piccola 
parte di noi stessi che ancora 
si stupisce della bellezza della 
vita quando la vede, della 
bussola morale, che anche 
se non rispettata, punta 
inesorabilmente al bene.
Fu così colpito da questo autore 
che ne discusse nella sua tesi di 
laurea per la facoltà di Lettere di 
Bologna dove studiò e si formò. 
Tra le sue più importanti opere 
letterarie troviamo Ragazzi di 
vita, un capolavoro realista del 
1955 che racconta le vicende 
di un gruppo di giovani 
nell’immediato dopoguerra e 
della dura vita che faranno da 
adulti.
Pasolini ha vissuto un’esistenza 
estremamente movimentata, 
con un’infanzia tormentata da 
continui cambiamenti, vivendo 
la guerra e un conflitto interiore 

che l’ha portato in un tempo 
di totale disapprovazione ad 
essere un simbolo della lotta 
all’omofobia.
Ad oggi Pasolini, come molti 
artisti morti prematuramente, 
porta con sè non solo la fama 
che ha ottenuto in vita, ma anche 
il mistero della sua tragica fine, 
avvenuta nell’autunno del 1975. 
Molti punti oscuri rimangono 
ancora attorno a questa violenta 
vicenda sulla quale sono state 
fatte le più svariate teorie, dal 
complotto politico, all’omicidio 
maturato negli ambienti dei 
«ragazzi di vita».
La capacità critica e la libertà 
di pensiero che ci rendono ciò 
che siamo, sono la forza che 
ha permesso a persone come 
Pasolini di esistere, persone 
che non si sono fermate 
davanti agli ostacoli, persone 
che hanno sempre cercato di 
migliorarsi nel tempo e che 
rendono vera la frase «io sono 
un essere infinito e pertanto 
non mi posso definire».

Lo scrittore e regista Pier Paolo Pasolini

Stili di vita 
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Viaggio nel centro culturale di Fontanellato fondato dall’editorela visita

Un operatore culturale spiega ai ragazzi il significato di un’opera di Ligabue esposta nel museo di Fontanellato

Alla scoperta dei misteri del Labirinto
I B.Livers nel sogno di Franco Maria Ricci

di Francesca D’ambrosio
ragazza B.LIVE

Una visita molto particolare 
è quella che abbiamo 
fatto una giornata di 

fine ottobre, insieme ai ragazzi 
e ai volontari di B.Live, vicino 
a Parma, nella campagna di 
Fontanellato, eletta città d’arte 
e cultura. Qui il 29 maggio 2015 
è stato inaugurato il Labirinto 
della Masone. La prima 
impressione che ne ho avuto è 
che si trattasse di una fortezza, 
forse per l’imponenza dell’opera 
e per quella costruzione a 
piramide che svettava con forza 
verso il cielo e che si vedeva 
già in lontananza. Realizzato 
con varie specie di bambù, 
ha un perimetro a forma di 
stella e si rifà ad una delle tre 
forme del labirinto classico, 
quella romana, rielaborata e 
per questo molto particolare. 
Durante il percorso mi sono 
imbattuta più volte in piccole 
trappole: bivi e vicoli ciechi, 
molto appariscenti e cupi allo 
stesso tempo.
Il bambù è stato scelto dal 
suo ideatore Franco Maria 
Ricci, che ora ha 78 anni, 
perché «se l’avessi fatto con il 
bosco naturale, avrei dovuto 
aspettare vent’anni per vederlo 
completato. E io non ho tutto 
questo tempo».
Franco Maria Ricci inizia 
la sua attività di editore e 
artista grafico a Parma nel 
1963. Progetta marchi, edita 
manifesti e pubblicazioni e si 
dedica allo studio dell’opera 
e dello stile di Giambattista 
Bodoni, di cui ristampa il 
Manuale Tipografico.

L’inatteso successo conseguito 
dai novecento esemplari di 
quell’opera lo porta ad investire 
ulteriori energie nella creazione 
di volumi estremamente 
raffinati, come per esempio, 
la ristampa dell’Encyclopédie 
di Diderot e d’Alembert , in 
18 volumi e l’Enciclopedia 
dell’Arte, in 15 volumi.
Quando la nostra guida ci ha 
mostrato i loghi di marchi 
noti, disegnati da Ricci, non ho 
potuto fare a meno di notare 
che il bianco e nero prevale su 
tutto.
A partire dal 2005 si è dedicato, 
dopo anni di progettazione, alla 
costruzione del  labirinto. 
Per finanziare questo suo 

sogno, Franco Maria Ricci 
nel 2004 ha venduto la casa 
editrice da lui fondata. Ma nel 
complesso della Masone anche 
quella storica attività tornerà a 
vivere.
All’interno del parco infatti, 
vi sono anche spazi culturali 
che ospitano la sua collezione 
d’arte, una biblioteca dedicata 
alla tipografia e alla grafica e 
un archivio. Franco Maria Ricci 
racconta che Minosse, quando 
fece costruire il suo labirinto, 
era animato da intenzioni 
cupe e crudeli, mentre a me 
questo è sembrato un posto 
dove la gente può passeggiare, 
smarrendosi di tanto in tanto, 
ma senza pericolo. Infatti 

durante il percorso, mi sono 
persa, ma poi mi sono ritrovata 
quando ho capito che se avessi 
seguito la mia sinistra avrei 
trovato l’uscita.
La guida ci ha raccontato che 
Ricci è stato sempre affascinato 
dai «misteri» dei labirinti e 
che ha sognato di realizzare 
questo quasi vent’anni fa, nel 
periodo in cui ebbe ospite 
nella sua casa di campagna, un 
amico e collaboratore della casa 
editrice, lo scrittore Jorge Luis 
Borges. Parlando con lui degli 
strani percorsi degli uomini si è 
formato il primo embrione del 
progetto.
Da lì in poi c’è voluto tempo, 
«bisogna resistere per realizzare 

un sogno».
E quel sogno ora è diventato 
realtà e sarà anche una specie 
di lascito per la sua terra e per 
le future generazioni. 
La fondazione FMR è nata 
per raccogliere opere d’arte, 
libri, presentare mostre, ma 
nel pensiero del suo creatore 
«sarà il labirinto a portare qui 
i visitatori, la voglia di qualcosa 
di nuovo. L’idea di perdersi per 
ritrovarsi».
Un altro compito della 
fondazione, cui Ricci 
tiene molto, è di carattere 
paesaggistico; infatti, 
attraverso l’utilizzo del bambù 
– pianta robusta, esuberante e 
sempreverde – si può eseguire 
un opportuno quanto semplice 
maquillage agli squallidi 
capannoni industriali che 
troppo spesso guastano il 
paesaggio italiano.
Per citare Franco Maria Ricci: 
«Ho sognato di essere un 
Giardino, un Museo, una 
Biblioteca, una Casa editrice, 
una Sala delle Feste e dei 
Balli, la Piazza di un Borgo 
con la sua Chiesa, un grande 
Dedalo botanico… Dal loro 
insieme è nato il luogo che 
io chiamo “il Labirinto”»... E 
così è stato, infatti troviamo 
un edificio che ospita una 
galleria con la collezione d’arte, 
dove scultura, pittura e libri 
convivono, dando luogo a un 
museo eclettico e unico nel 
suo genere, uno spazio per 
mostre, un bookshop, infine un 
ristorante e un caffè bistrò per 
rifocillare i visitatori (sempre 
che siano riusciti a venir fuori 
dal Labirinto).

I ragazzi di B.LIVE ripresi sulla piramide del centro culturale di Fontanellato. A destra, Giorgia in una pausa della visita
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Una giornata immersi nella storiaLa visita

di Camilla Perini
ragazza B.LIVE

Esiste un luogo in cui 
perdersi può permettere 
di ritrovarsi. Un luogo 

in cui destra e sinistra, sopra 
e sotto, perdono il loro reale 
significato e valore perché al 
suo interno ogni essere umano 
è costretto ad affrontare le 
sue paure più intrinseche e 
nascoste, paure che si trascina 
fin dall’antichità dei tempi, 
radicate nel suo più  profondo 
ed intimo Io.
Questo luogo magico e antico 
che continua a muoversi di pari 
passo con noi e con la nostra 
evoluzione è il labirinto.
Struttura solitamente di grandi 
dimensioni , è costruito in 
modo da rendere difficile 
trovarne l’uscita. Ai suoi albori 
era univiario o unicursale, 
ossia costituito da un unico 
percorso che conduceva al 
centro, mentre solo dal 1600 si 
trasformerà in   multicursale, 
diventando così il classico 
labirinto dell’immaginario 
collettivo. Teseo e il Minotauro, 
Il gioco dell’Oca, Alice nel Paese 
delle Meraviglie, Harry Potter 
e il Calice di Fuoco, Shining, Il 
Nome della Rosa, Il labirinto 
del Fauno, sono solo alcuni 
degli esempi storici, letterari e 
cinematografici con cui la sua 
forza immaginaria e misteriosa 
entra nella nostra realtà di tutti 
i giorni.
Il labirinto è stato insignito nel 
corso dei secoli di innumerevoli 
proiezioni dei desideri e delle 
paure dell’uomo che nel tempo 
gli ha attribuito le funzioni più 
disparate: da luogo di ricerca 
della propria interiorità a 
gioco di società in cui esporre 
se stessi, da pellegrinaggio 
per giungere nella casa di Dio 
durante il medioevo, a luogo 
di congiure di corte ed infine 
anche luogo di magia e di prove 
di coraggio dove affrontare i 
demoni del proprio cuore e 
ritrovare la strada perduta.
Esso ha in sé il fascino di creare 
un senso di estraniamento 
dallo spazio e dal tempo, un 
luogo non più solo fisico ma 
mentale.
È la mente con l’aiuto del corpo 
che prenderà le decisioni che 
condurranno al centro e quindi 
alla fine, è la mente che troverà 
un senso al viaggio che si sta 
compiendo, ed è sempre la 
mente che deciderà le sorti del 
nostro destino, diventando così 
un vero e proprio training di 
vita che permette di conoscerci 
più sinceramente, facendoci 
scoprire qualità e capacità che 
prima non pensavamo di avere.

Il commento

Un luogo magico
Dove ti perdi
ma poi ti ritrovi
(come nella vita)

Edoardo Pepino

«Un Parco culturale nella natura unico in Italia»
di Emanuela Niada
volontaria B.LIVE

Le iniziali del suo nome, 
F.M.R., sono il suo brand 
editoriale. Lette in francese 

si pronunciano éphémère, 
ovvero effimero. Sono le iniziali 
di Franco Maria Ricci, editore 
raffinato, collezionista d’arte, e 
da una decina d’anni impegnato 
nella realizzazione di un labirinto 
nella campagna di Fontanellato. 
Della  sua storia, del suo rapporto 
con i libri e della genesi di  
quest’opera unica, considerata 
il più grande dedalo botanico 
europeo, abbiamo parlato con 
Edoardo Pepino, nipote e alter 
ego di Franco Maria Ricci.
Quando è nata la casa editrice?
«E’ stata fondata da Franco 
Maria Ricci nel 1982,  venduta 
nel 2009 e riacquistata pochi 
anni fa. Mio zio è nato a Parma 
e a Fontanellato la sua famiglia 
aveva la casa di campagna. Ha 
iniziato come grafico creando 
marchi famosi, alcuni dei quali 
sono ancora in uso, come SMEG, 
SCIC, Fondazione Agnelli, i 
biglietti dell’Alitalia. Dopo aver 

sperimentato la Pop Art, si è 
appassionato al Neoclassico e ha 
iniziato a collezionare quadri e 
sculture».
Come nasce la sua passione per 
la stampa?
«All’inizio degli anni Sessanta 
nella Biblioteca Palatina di Parma 
venivano riordinati i materiali che 
sarebbero confluiti nel Museo 
dedicato all’opera di Gianbattista 
Bodoni, geniale inventore nel 
1800 di un carattere tipografico 
in uso ancora oggi. Franco Maria 
Ricci rimane folgorato dal quel 
lavoro artigianale fatto di caratteri 
mobili, con punzoni e matrici, e 
ancor di più dall’eleganza con cui 
i segni grafici venivano impressi 
a mano con l’inchiostro sui fogli 
di carta. Per questo motivo negli 
anni ’80 diventò editore: il primo a 
pensare il libro, sia nei contenuti 
che nella grafica, come una vera 
opera d’arte. I suoi elementi 
distintivi sono il carattere 
bodoniano e il colore nero, la 
qualità dei testi e la raffinatezza 
della stampa. Collabora coi 
maggiori scrittori del tempo, tra 
cui Italo Calvino e Jorge Louis 
Borges, e sceglie fotografi che 

sappiano trasmettere con le loro 
immagini la grandezza di un 
quadro. È meticoloso, attento, 
teso ogni volta a creare un 
capolavoro editoriale».
Qual è il rapporto che la lega 
allo zio e di che cosa si occupa?
«Ho cominciato a lavorare con 
mio zio dopo un apprendistato 
nel mercato dell’arte, da 
Christie’s, a Londra. Ma non 
era quello il mio interesse, così 

sono tornato in Italia. Da quel 
momento l’ho affiancato nella 
gestione del Parco Culturale che, 
oltre al Labirinto, comprende 
anche un Museo, una Collezione 
di quadri e sculture neoclassiche 
(tra cui anche opere del Canova) 
e una Biblioteca. Più una 
piramide».
Qual è il significato della 
piramide?

«Mio zio è sempre stato 
affascinato dalle architetture e la 
piramide rappresenta una forma 
perfetta. Essendo cattolico, ha 
però costruito al suo interno una 
chiesa.
Ma è il Labirinto il vero fulcro 
di tutto. La realizzazione di un 
sogno che parte da lontano, 
da quando mio zio era ragazzo 
e amava scendere con corde e 
ramponi nelle grotte sotterranee 
della sua zona, affascinato dalle 
meraviglie della natura. Aveva 
poi sviluppato l’idea parlando 
con Jorge Louis Borges finché 
il progetto ha cominciato a 
prendere forma».
A che cosa si deve la scelta del 
bambù?
«Mio zio cercava una pianta che 
crescesse in fretta, sempreverde, 
robusta e di facile manutenzione. 
Così scelse il bambù perché non 
è soggetto a malattie che in più, 
crescendo in fretta, assorbe una 
grande quantità di anidride 
carbonica, restituendo perciò 
tanto ossigeno. L’eleganza e 
la flessibilità delle sue canne, 
poi, gli ricordavano i caratteri 
bodoniani».

❞Lavorare con 
mio zio è 
entusiasmante.
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La nuova vita di Paolo dopo la malattiaB.live story 1
di Paolo Crespi
ragazzo B.LIVE

Il sogno di diventare Chef 
nasce con me nel maggio 
del ’95, forse una questione 

di Dna, di eredità genetica. 
A Babbo Natate chiesi per 
anni la cucina giocattolo, 
l’ho desiderata per così tanto 
tempo, ma non me la portò 
mai. Forse la riteneva «roba 
da femmine». E forse per 
questo il mio «pallino» non si 
è esaurito lì.
Così per divertimento quando 
avevo solo 5 anni, la nonna, 
grande cuoca, che aveva molta 
fiducia in me, mi fece provare 
il primo brivido ai fornelli. 
Durante i periodi festivi e non 
solo, ci divertivamo a passare 
i pomeriggi con le mani in 
pasta; deliziavamo i nostri 
commensali con preparazioni 
salate e dolci e non abbiamo 
mai ricevuto lamentele, o forse 
sì… ma solo perché il cibo era 
talmente buono che finiva in 
un battibaleno e sembrava 
sempre troppo poco!
La specialità della domenica 
era la pasta fresca, creata con 
due ingredienti semplicissimi 
e cioè farina “00” e uova 
freschissime a Km 0, raccolte 
giornalmente dalla nonna 
direttamente dal suo pollaio. 
La pasta aveva un bel colore 
giallo, quello del frumento, 
sinonimo di genuinità.
Le idee erano svariate: si 
preparavano tagliatelle, 
pappardelle, losanghe per 
succulenti lasagne. Anche gli 
gnocchi di patata, un altro 
cavallo di battaglia di nonna, 
venivano conditi saggiamente 
con un sughetto «leggero» al 
tonno con profumo di cipolla, 
oppure più semplicemente 
venivano irrorati con burro e 
salvia, coltivata amorosamente 
nell’orticello naturalmente.

Profumi, semplicità e 
genuinità sono il segreto di 
ogni pietanza.
Che cosa  vi posso dire 
delle mitiche frittelle di 
Carnevale, ovvero chiacchiere 
e castagnole, che facevano 
impazzire chiunque?
Il nostro cliente tipo andava 
da 0 a 99 anni, dentiera e 
glicemia permettendo. Vorrei 
essere sincero, erano talmente 
buone che non potevamo 
non prepararle tutto l’anno, 
non riuscivamo ad aspettare 
il Carnevale per mangiare 
questi deliziosi dolcetti. 
Beh, io credo che tutto abbia 
avuto inizio proprio da questi 
piccoli momenti, momenti 
di divertimento,  modi come 

altri di passare il tempo in 
compagnia della propria 
nonna.
Pian piano il divertimento 
si andava trasformando in 
passione. La mia prima volta 
ai fornelli? Padellino sul fuoco, 
una piccola noce di burro, 
erbe aromatiche dell’orto a 
profumare e petto di pollo a 
rosolare.
È proprio vero quello che 
dicono riguardo alla fortuna 
sfacciata dei principianti. 
Me lo ricordo come se fosse 
ieri quel piatto: nonostante 
avessi solo 7 anni, mi venne 
una cottura quasi perfetta, 
ben rosolato fuori, morbido e 
succulento all’interno. Da re.
Coltivavo la mia passione 
non solo guardando la nonna 
cucinare, ma anche seguendola 
nell’orto. É importantissimo 
direi, conoscere quello che c’è 
alla base della materia prima. 
Prendersi cura della terra è 
un sacrificio enorme, ci vuole 
pazienza e voglia di fare; la 
nonna mi diceva sempre che 
seminava in base alle fasi 
lunari. Luna crescente, luna 
calante...Io non ho mai capito 
come facesse e tuttora non mi 
capacito di questa cosa.
Quando ero alle elementari, 
appena suonava la campanella 
di uscita da scuola mi fiondavo 
giù dalle scale e via di corsa 
dalla nonna.

Il mio pensiero principale 
non era sicuramente quello 
di pranzare, ma di buttarmi 
sulla poltrona e accendere su 
Rai1. In quegli anni non era 
come adesso che i programmi 
televisivi di cucina sono fin 
troppi: allora erano  pochi, 
anzi pochissimi.
Telecomando alla mano mi 
sintonizzavo su «La prova 
del cuoco». Generalmente la 
nonna mi viziava portandomi 
il pranzo, su un grande 
vassoio, in sala così che non 
mi perdessi neanche un 
minuto. Non poteva fiatare 
una mosca quando guardavo 

il programma. Ogni singolo 
consiglio, tecnica o ricetta 
che spiegavano venivano 
immagazzinati con precisione 
nella mia piccola testolina per 
iniziare ad arricchire il mio 
sapere in cucina.
Arrivavano le vacanze estive e io 
non vedevo l’ora di partire per 
Bergamo dove mi aspettavano 
i nonni e gli zii. Sarà che 
questa passione me l’hanno 
trasmessa principalmente le 
nonne, ma anche mia zia ha 
fatto del suo.
Lei lavorava in un’agenzia 
viaggi e spesso mi portava a 
casa i dépliant pubblicitari 

che sfogliavo con moltissima 
attenzione.
Generalmente mi soffermavo 
sulle località più belle: vedere 
certe foto che raffiguravano 
hotel di lusso, cucine gourmet, 
resort stupendi e navi da 
crociera enormi che solcavano 
acque cristalline, mi hanno 
fatto venire il lampo di genio.
Ero ancora alle scuole medie 
quando un giorno parlando 
con i miei genitori a tavola 
(manco a dirlo) me ne uscii 
affermando che avrei voluto 
fare la scuola alberghiera. 
Fortunatamente i miei non 
sono quel tipo di genitori che ti 
impongono la scelta scolastica 
secondo i loro interessi, anzi 
mi appoggiarono fin da subito. 
Dopo circa un anno e mezzo mi 
iscrissi alla scuola alberghiera 
Defilippi di Varese, una delle 
migliori in Lombardia.
Cinque anni di superiori 
passano, tra risate e brutti voti, 
in un batter d’occhio.
Questi anni sono stati 
fondamentali, capire davvero 
cosa si vuol fare da grandi non 
è cosa facile, ma  grazie anche 
alle esperienze di lavoro svolte 
durante il periodo scolastico, 
sono rimasto sempre fissato 
sulla mia idea. Il sogno di 
diventare cuoco stava per 
realizzarsi.
Inizia così la mia carriera da 
cuoco, un primo contratto 
firmato per lavorare in un bel 
ristorante di Varese, situato 
presso un’antica villa del FAI.
Sogni per il mio futuro? Il mio 
sogno sarebbe quello di aprire 
un ristorante mio con orto, 
frutteto e un piccolo spazio per 
far crescere qualche piccolo 
animale da cortile.

Cucinare, che passione
Ora sono uno chef
grazie a nonna e alla Tv

❞La mia forza?
Papà e mamma 
non hanno mai 
ostacolato
le mie decisioni

Paolo Crespi mentre lavora nella cucina di un ristorante in provincia di Varese
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Il racconto di Alice dopo aver sconfitto il maleb.live story 2
di Alice Nebbia
ragazza B.LIVE

Nessuno sa cosa gli 
riservi la vita, nel bene 
come nel male. Tutti 

siamo incuriositi, ma nessuno 
sa completamente fino a che 
limiti di sopportazione possano 
arrivare il proprio corpo e la 
propria mente in certi momenti, 
soprattutto quando ci si trova a 
dover affrontare una malattia. 
Una malattia seria. Un tumore. 
Credo di aver conosciuto bene, 
mio malgrado, quali sono i miei 
limiti e le mie doti, nel settembre 
del 2002 quando, avevo tredici 
anni, mi è stato diagnosticato un 
Linfoma di Burkitt. Dall’insorgere 
dei sintomi alla diagnosi è 
trascorso davvero poco tempo. 
Per le cure sono stata indirizzata 
all’Istituto dei Tumori di Milano 
dove la valutazione della malattia 
è stata immediata, chiara, senza 
spazio per alcuna esitazione: 
«Alice, la tua malattia è molto 
aggressiva e come tale deve essere 
trattata».
La mia reazione mentale invece è 
stata lenta perché ingenuamente 
non riuscivo a elaborare la gravità 
e il peso di ciò che mi stava 
accadendo, ma che ben presto 
avrei toccato con mano. Non 
mi importava molto allora che 
dopo poco sarei sobbalzata dalla 
normale realtà di una tredicenne 
(stavo per iniziare la terza media, 
le vacanze stavano terminando, 
pensavo al nuoto, la mia passione 
e alla scuola che avrei dovuto 
iniziare) a un’oncologia pediatrica, 
in cui vedi dei foulard colorati su 
bambini di pochi anni e dei visi 
stanchi e provati.
Quello che allora sostanzialmente 
mi importava e che chiesi 
direttamente ai medici fu: «Fatemi 
passare questo mal di denti e 
questo gonfiore alla mandibola 
che non mi dà pace né di giorno, 
né di notte!».

Il passaggio dalla mia vita 
quotidiana, al ricovero in 
oncologia è avvenuto con una tale 
rapidità e immediatezza che me 
lo ricordo ancora oggi. L’Istituto 
dei Tumori, il famoso «settimo 
piano» che ospita l’oncologia 
pediatrica, da settembre 2002 
fino a dicembre 2002 sarebbe 
diventata la mia nuova casa, il mio 
habitat, a cui mi sono adattata 
e con cui mi sono confrontata 
ogni singolo giorno per tre lunghi 
mesi. Un periodo che a me e alla 
mia famiglia sembrava infinito, 
ma che rappresentava un «nulla» 
rispetto alla durata di degenza 
di altri ragazzi che, in maniera 
magari discontinua, in ospedale 
ci passano anni.
Se per un attimo, prima del 

ricovero ho pensato di essere 
la sola, unica, sfortunata a cui 
capitano certe cose ad un’età in 
cui si ha ancora troppo da vivere, 
vedere, conoscere, amare e odiare, 
ho capito ben presto che ce ne 
sono altri, sia coetanei che anche 
più giovani,  che come me hanno 
vissuto e vivono queste vicende. 
E ancora più sfortunati sono 
quelli che non hanno neanche la 
possibilità di raccontarle queste 
storie, oggi come in futuro.
I ritmi e le mie giornate 
all’ospedale erano scanditi da 
prelievi al mattino, chemioterapie 
e periodiche, odiose rachicentesi. 
Mi piaceva parlare con gli altri 
ragazzi, confrontarmi con loro, 
svolgere le attività nel pomeriggio 
con le maestre e le insegnanti che 
mi seguivano affinché potessi 
continuare a studiare.
Mi piaceva parlare soprattutto con 
i medici, senza alcun timore.
Durante il ricovero mi sono 
imposta, o perlomeno ho 
cercato, grazie all’ausilio degli 
stessi oncologi, di condurre 
una vita che fosse per quanto 
possibile normale, con ritmi 
diversi, ma con un approccio 
mentale  più razionale, non 
sopraffatto da paure o inutili 
paranoie. Ed è stata proprio 
questa la mia sfida maggiore, 
ma anche il mio ostacolo più 
grande, perché vedevo che alla 
mia volontà di agire, spesso le 
forze fisiche venivano meno. 
Infatti avevo acquisito una buona 
«dimestichezza» con le nausee e 

sia di giorno che di notte detenevo 
un buon record di vomiti (ho 
perso il conto di quanti fossero!) 
e di malesseri generali che medici 
e infermieri cercavano sempre di 
attenuare e sollevare per quanto 
possibile.
Farmaci come Decadron, Kytril, 
la Vincristina e i famosissimi 
«sciacqui con Mycostatin» 
sarebbero diventati dei miei 
cari compagni di viaggio e di 
avventura per una buona parte del 
ricovero.
Non esisteva singolo giorno, 
momento o attimo che non fosse 
supportato e controllato da parte 
dei medici e del personale del 
settimo piano: sapevano sempre 
come tirarmi su il morale, come 

«Hai un tumore...»
E comincia la vita
del non mollare mai

aiutarmi, consolarmi, o scuotermi 
se era necessario.
Man mano sentivo che quel dolore 
insopportabile, quel bruciore 
che mi tormentava la mandibola, 
si stava attenuando e la massa 
andava visibilmente riducendosi.
Nel mese di dicembre, dopo 
quattro giorni di infusioni 
continue, giorno e notte, e 
cocktail di farmaci spaventosi che 
mi hanno resa completamente 
apatica, il mio periodo di 
isolamento si è concluso e sulla 
mia cartella clinica è stata segnata 
finalmente la frase «fine delle 
cure». Sono seguiti periodici 
controlli per diversi anni durante i 
quali ho sempre trovato nei medici 
e nel personale l’attenzione e la 

cura che li aveva contraddistinti 
già in precedenza. Una guarigione, 
una liberazione, ma anche un 
enorme cambiamento personale.
Riprendere in mano la propria 
vita dopo certi eventi non è affatto 
facile, ma è fondamentale, così 
come è altrettanto importante 
rivedere quanto certe cose che 
prima avevano un’assoluta 
priorità, ora diventano quasi 
secondarie e tutto viene sconvolto 
da una diversa prospettiva, più 
matura forse, o semplicemente 
più razionale.
Altrettanto importante è il 
supporto delle persone accanto 
a te. La famiglia, gli amici, i 
conoscenti e tutti coloro che 
da te non hanno mai voluto 
allontanarsi. Prima e dopo la 
malattia.
Ho iniziato infatti un nuovo 
capitolo della mia esistenza. 
Un capitolo per certi aspetti 
difficile: quello del ritorno alla 
vita «normale», della routine 
scolastica (che grazie alle lezioni 
in ospedale mi ha permesso di 
non perdere neanche un anno), 
del liceo pochi anni dopo e infine 
dell’università.
Ma se questo capitolo ha preso 
perfettamente forma è anche 
grazie al supporto di tante 
persone. Ho sempre ricevuto 
rispetto e comprensione. Mai una 
volta ho sentito compatimento.
A distanza di 13 anni, non rivivo 
alcun trauma nel ritornare al 
settimo piano dell’Istituto dei 
Tumori, a ripercorrere senza flebo 
e piantana quei corridoi colorati e 
a rivedere con infinita gratitudine 
medici e infermieri. Mantenendo 
i contatti sono riuscita a 
rivedere alcuni ragazzi  che ora 
condividono con me il progetto 
di B.LIVE, condividendo la loro 
testimonianza, i loro racconti e i 
loro preziosi ricordi.

❞Ho un’immagine:
i bambini con
il foulard in 
testa nella corsia 
dell’ospedale

Alice Nebbia in un’immagine sorridente dei giorni nostri. Ha vinto la battaglia contro il suo male
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di Eleonora Bianchi e 
Denise Corbetta
ragazze B.LIVE

Il 18 dicembre con alcuni 
amici di B.Live siamo 
andati a visitare il Mandarin 

Oriental Hotel di Milano, 
categoria 5 stelle-lusso, e che 
lusso! Si respirava ovunque 
un’aria magica, forse data 
anche dall’atmosfera natalizia. 
Un misto tra eleganza, relax e 
cordialità. Sembrava di entrare 
in un mondo a sé, in una piccola 
oasi di pace. Abbiamo incontrato 
alcune persone dello staff, tutte 
molto gentili e disponibili. In 
particolare abbiamo conosciuto 
Babila e Samira, rispettivamente 
direttore e coordinatrice delle 
risorse umane e Martina, una 
stagista del front office. Ci 
hanno illustrato il significato di 
un hotel 5 stelle-lusso e a quali 
canoni deve rispondere ogni 
Mandarin Oriental: ogni albergo 
di questa catena ha come logo 
un ventaglio che rappresenta gli 
11 «pillars», 11 pilastri che tutto lo 
staff deve seguire per il comfort 
e il benessere degli ospiti, 
quindi tra le regole figurano 
naturalmente la cordialità, 
l’ascolto, la competenza nel 
consigliare il luogo o la persona 
giusta, a seconda delle esigenze. 
Ma viene promosso anche un 
sincero spirito di collaborazione, 
di rispetto e di fiducia tra i 
membri dello staff perché 
questo si riflette nell’atmosfera 
dell’hotel e consente a ciascuno 
di dare il meglio di sé. Martina, 
stagista preparatissima, ha 
risposto a ogni nostra domanda: 
da studentesse di Scienze del 
Turismo eravamo affascinate 
da quel posto e ogni cosa era 
fonte di curiosità da soddisfare. 
Con lei abbiamo visitato varie 
camere, dalla standard room 
alla suite presidenziale. Siamo 
rimaste particolarmente 
affascinate dai bagni, non ne 
avevamo mai visti di così grandi 
e belli, con zona trucco e con 
vasche e docce enormi. Appena 
entrate in quello della suite 
avremmo voluto rimanere lì a 
vivere per sempre.
Il Mandarin nasce in Asia, ogni 
albergo di questa catena è la 
fusione di due realtà: da un 
lato ci sono gli incensi, le luci 
soffuse e l’atmosfera tranquilla 
che favoriscono il relax di 
corpo e mente secondo la 
concezione orientale; dall’altro 
vengono messe in risalto le 
caratteristiche del luogo in 
cui si trova, in questo caso, 
Milano, con ambienti  realizzati 
in legno e marmo, materiali 
tipici delle case borghesi della 
città. La coesistenza di questi 
due stili così diversi, ma così in 
armonia comunica un profondo 
senso di serenità e di pace. Per 
ottenere la denominazione 

«lusso» bisogna sottostare a 
standard molto elevati in tutti 
i settori, ad esempio quello 
della ristorazione. Infatti l’hotel 
offre un lounge bar con cucina 
e il ristorante «Seta», condotto 
dallo chef Antonio Guida, che ha 
già meritato una stella Michelin 
a solo pochi mesi dall’apertura.
Tornando all’idea di relax e 
benessere non si può non 
parlare della lussuosa Spa con 
piscina, bagno turco e sauna e 
con la possibilità di dedicarsi a 
trattamenti estetici e a vari tipi 
di massaggio. Visitare questa 
magnifica struttura è stata 
un’esperienza formativa perché 
ci ha fatto conoscere gli aspetti 
che riguardano l’organizzazione 
e l’ospitalità. Materiale prezioso 
per i nostri studi. Quindi, per 
finire, vogliamo ringraziare di 
cuore tutti i responsabili che ci 
hanno guidato e che si sono resi 
così amabilmente disponibili 
con noi.

Noi da Vivienne Westwood, la regina del punk

di Paola Gurumendi
ragazza B.LIVE

I suoi collaboratori non hanno 
dubbi: «Vivienne Westwood 
ha creato lo stile punk. 

Osservando e reinterpretando 
la moda di strada dei giovani 
degli anni Settanta, lo ha fatto 
conoscere al mondo.
Non solo: è stata la prima stilista 
a riproporre, rendendoli attuali, 
capi di sartoria che sembravano 
dimenticati, come il corsetto e 
il faux–cul (il cuscinetto che si 
indossava sotto alle gonne, di 
moda nel XIX secolo).
Un’ispirazione, la sua, che nasce 
dalla passione per la storia e per 
la pittura,  e dal suo impegno 
sociale e politico».
La nostra visita allo showroom 

di Milano è stata un’esperienza 
unica. È bastato entrare per 
ritrovarsi in un universo 
sconosciuto, investita da 
sensazioni che non si possono 
descrivere a parole.
Ho imparato cose che non 
sapevo, come per esempio 
quanti ruoli e competenze 
si nascondono dietro a una 
sfilata e concorrono per far 
sì che tutto riesca al meglio 
- diciamo la verità: una bella 
sfida! Ed è proprio questa la 
cosa più affascinante del lavoro 
di squadra: leggere negli occhi 
di tutto il team la soddisfazione 
che si prova sapendo di aver dato 
il massimo e di aver raggiunto il 
risultato che si desiderava.
Del resto, il perfetto accordo che 
si instaura tra i vari componenti 

del gruppo è fondamentale. 
Le collezioni di Vivienne 
Westwood sono distribuite 
in tutto il mondo, e quindi la 
responsabilità è grande.
Ci vogliono persone capaci in 
ogni settore: dal disegno iniziale 
alla realizzazione dell’abito alla 
vendita.
La prova finale è la soddisfazione 
del cliente.
Io non sono una modella - 
magra, slanciata e perfetta - 
ma anche noi piccole donne ci 
sentiamo più belle indossando 
bei vestiti.
E quel giorno mi sono fatta una 
fotografia con il cappello che 
portava la grande Skin durante 
una puntata di X Factor: con una 
foto si può soltanto ricordare un 
momento, ma la sensazione che 

quel momento ti ha lasciato nel 
cuore la ricorderai per sempre.
La genialità di un’unica donna 
può influenzare uno stile di vita; 
la sua ricchezza interiore, il suo
rispetto verso l’ambiente fanno 
di lei una persona eccezionale.
Ogni sua creazione racconta una 
storia, proprio come il nostro 
stupendo bullone racconta la 
storia dei B.Livers.
Vorrei ringraziare tutto lo staff 
di Vivienne Westwood perché ci 
ha accolto così carinamente da 
farci sentire a casa.
Mi sento fortunata di poter 
partecipare alle iniziative che 
B.LIVE organizza per noi, perché 
sento che a poco a poco la mia 
vita sta cambiando e imparo a 
conoscere cose nuove sia fuori 
che dentro di me.

Mandarin Oriental, 5 stelle-lusso
L’hotel dove l’ospitalità è un’arte

Ragazzi B.LIVE e volontari con gli amici di Vivienne Westwood nello showroom di Corso Venezia a Milano

I ragazzi B.Livers ospitati per un giorno al Mandarin Oriental Hotel nel quadrilatero della moda

La stilista inglese



di Eleonora Papagni

Silvia Montemurro ci insegna a vivere con il suo ultimo librointervista
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Il libro del Bullone

la scheda
Titolo: Cercami nel vento
Autore: Silvia Montemurro
Edizioni: Sperling&Kupfer, 2016
Gradimento:

Eccoci qua al secondo numero del Bullone e posso dire con il 
cuore pieno di gioia che insieme a lui è arrivato nella rubrica 
dei libri, un inedito. Una storia che vi catturerà sicuramente 

e non solo dal punto di vista letterario, ma anche per i valori che 
contiene e trasmette. Il romanzo di cui vi sto parlando è «Cercami 
nel vento», di Silvia Montemurro.
Il prologo parla di un bambino che osserva le persone da una 
fi nestra sul mare e le classifi ca in varie categorie, in base ai loro gesti 
e comportamenti, a seconda che siano da sole, o in compagnia. 
Forse la domanda che sorge spontanea è «chi è questo bambino?» 
e quella successiva sarà  «perché classifi ca la gente in quel 
modo?». Alla prima domanda posso rispondervi io: il bambino, 
protagonista della nostra fantastica vicenda, si chiama Teo e, 
come ogni protagonista che si rispetti, diventerà il classico giovane 
affascinante e problematico, ma con qualcosa in più rispetto agli 
altri personaggi. Dopo questo inizio, che ci mostra un pezzettino 
del passato di Teo, torniamo nel presente dove conosciamo Camilla, 
ragazza bellissima e seria con la passione per il violino. I due non si 
incontrano subito, ma quando succede, scatta qualcosa in loro che 
dà inizio alla storia in modo quasi prepotente e affascinante, come 
a ricordare una bellissima opera. Vi risulterà diffi cile staccarvi dalle 
pagine. Ma che cosa accomuna queste due persone tanto diverse? 
Quali sono le insidie che dovranno affrontare?  Sono domande a 
cui io non posso rispondere perché  rivelerei il mondo che Silvia 
ha costruito apposta per voi. Questo meraviglioso romanzo, 
ricco di colpi di scena alternati 
ad altrettanti momenti di 
tranquillità, è scritto con uno stile 
armonioso che non annoia, anzi 
incuriosisce ed emoziona. Quindi 
lo consiglio vivamente a tutti  
voi che mi seguite sul Bullone, 
dagli adolescenti agli adulti, sia 
maschi che femmine e anche a 
chi vuole leggere una bellissima 
storia d’amore che supera ogni 
barriera (almeno secondo la 
mia opinione) e ti scuote fi n nel 
profondo.

di lorenza Belmonte
ragazza B.LIVE

Il Bullone ha voluto intervistare 
Silvia Montemurro, la 
giovane scrittrice lombarda 

che ha mandato in libreria il suo 
nuovo libro “Cercami nel vento”. 
Abbiamo incontrato Silvia nella 
sua Chiavenna e le abbiamo 
rivolto alcune domande.
Come hai capito che la scrittura 
non era solo un hobby ma un 
vero e proprio lavoro?
«Non so ancora se si può parlare 
di vero e proprio lavoro. Io ci 
metto me stessa, poi si vedrà. Se 
c’è una cosa che mi è stata subito 
chiara, fi n da quando ho preso 
in mano una penna, è che nella 
vita avrei potuto fare tante cose 

ma nulla mi avrebbe procurato 
la stessa soddisfazione che mi 
dava scrivere una storia».
a che età hai cominciato?
«Ho sempre scritto, da che 
mi ricordi, e ho sempre letto 
montagne di libri, alcuni di 
nascosto, quelli me li sono 
goduti ancora di più. Da piccola 
c’era questa voce dentro la testa 
che romanzava ogni singolo 
momento della vita, sia che 
fossi a scuola, sia che stessi 
mangiando, sia che qualcuno 
mi stesse parlando. “Ho un libro 
dentro la testa”, mi vantavo con 
l’amica del cuore “e qualsiasi 
frase tu mi dica verrà registrata 
lì”. Iniziai a tenere dei diari alle 
elementari e non smisi fi no alla 
fi ne delle superiori. Li ho buttati 

quasi tutti, forse proprio per 
l’orrore di dovermi confrontare 
con un’esistenza “registrata”, 
dove gli eventi importanti 
venivano selezionati solo da 
me e inevitabilmente storpiati, 
ingigantiti, modifi cati fi no 
all’assurdo».
Come si può capire se si è in 
grado di scrivere un libro?
«Non lo si capisce. Lo si sente. 
E’ una fi ssazione, un’ossessione, 
una cosa martellante. Te lo dico 
alla Bukowski: se è una cosa di 
cui non puoi fare a meno, se lo 
senti nelle viscere, allora tu sei in 
grado di scrivere un romanzo».
Quando hai fi nito di scrivere il 
tuo primo libro come hai fatto 
a dirlo ai tuoi amici e parenti 
e che cosa ne hanno pensato? 
«Credo che ti possano capire 
davvero solo altri aspiranti 
scrittori. Le altre persone ti 
possono stare vicino, ma la vera 
comprensione arriva dagli esseri 
simili a te. E per fortuna, siamo 
in tanti».

La scrittrice dell’amore e della speranza

Silvia Montemurro la scrittrice di Chiavenna, in libreria con il suo ultimo lavoro

Il Bullone ti aspettaCercami nel vento
Letto in una notte
Mi sono commossa
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Abbiamo saputo che vi interessa 
abbonarvi al Bullone, il giornale 
realizzato dai B.Livers, ragazzi 
con gravi patologie croniche, da 
studenti e volontari. Con una 
donazione minima di 10 € al 
mese ci permetterete di dare 
un vero lavoro ai ragazzi della 
redazione.
Per abbonarvi potete: 
effettuare un pagamento 
mensile di 10 € tramite PayPal: 
www.bliveworld.org/ilbullone
effettuare un bonifi co di 
120 € con validità annuale 
all’IBAN di riferimento: 
IT66H0335901600100000069516, 
Banca Prossima – AG. 5000 
DI MILANO. Per confermare 
l’abbonamento inviare copia 
del bonifi co e indirizzo di 
spedizione a fondazione@
fondazionenear.org  

Scegliendo l’opzione annuale 
riceverete subito un ciondolo 
bullone, il simbolo dei veri 
B.Livers e indossandolo 
diventerete un nostro 

testimonial!
Rimaniamo a disposizione per 
qualsiasi informazione.
Grazie del vostro sostegno,
I B.Livers




