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DESIDERI
E AMICIZIA

L'incontro tra i B.Livers e i loro medici con il camice seduti tra 
il pubblico al Mandarin Oriental Hotel. Domande e risposte su 
sapere e motivazioni. Più di cento persone hanno partecipato in 
silenzio e con gli occhi lucidi a un dibattito che ha visto i ragazzi 
malati protagonisti.

a pag. 2-3-4-5-6-7

Bella medicina

Io modella
in carrozzina
Non mollo mai

g. saba a pag. 9

Giulia Saba, 21 anni

I medici seduti tra il pubblico rispondono alle domande dei B.Livers

il giornale progettato e scritto
dai b.livers, ragazzi

con gravi patologie croniche,
studenti e volontari

La prima riunione di redazione itinerante del Bullone all'Opera San Francesco

«Doc, mi ha salvato»
«Non sempre si riesce»

Integrazione giovani
B.Livers e migranti
un futuro insieme

Sessanta ragazzi insieme attorno a un tavolo all'Opera San 
Francesco di via Moscova. Ragazzi migranti, i B.Livers e i liceali 
del Parco Nord per discutere di integrazione e desideri. Un 
pomeriggio rivoluzionario. Dai silenzi si è passati all'amicizia. È 
stata la prima riunione di redazione itinerante del Bullone.

a pag. 12-13-14-15

ACCOGLIENZA
DIRITTI E AMORE

EMOZIONI FORTI
TANTA UMANITÀ

NOI E I MEDICI
ORA PIÙ VICINI

di mariella
e alessandro mangogna
madre e fi glio B.LIVE

Le emozioni di mamma e fi glio 
a Bella Medicina 

a pag. 3

di maura 
e aliCe nebbia
madre e fi glia B.LIVE

Le considerazioni di mamma e 
fi glia a Bella Medicina

a pag. 3

di edoardo grandi
volontario B.LIVE

È stato un incontro dove 
integrarsi e fare amicizia è 
stato facile.

 a pag. 14

di marTina de marCo
volontaria B.LIVE

Daniele Biella ci ha insegnato 
che nell'accoglienza ci sono i 
diritti e l'amore.

a pag. 14

Le storie degli altri

«Ho tatuato Life sui 
miei polmoni fragili
Ho la fi brosi cistica»
Alessia, 20 anni, malata di fi brosi 
cistica e spesso ricoverata alla Clinica 
De Marchi. «Ho tatuato la parola Life 
sul mio corpo, vicino ai miei polmoni 
fragili. Amo la vita»

C. Farina pag. 17

B.LIVE story

Adesso più forte 
della malattia
Mi sento Cat Woman
La malattia mi ha reso forte e decisa. 
Sono diventata più indipendente. Oserei 
dire come Cat Woman. Per superare certi 
momenti devi avere vicino una grande 
famiglia.

a. m. natoli pag. 8

«Io, Bebe Vio
vi dico che la vita 
è una fi gata»

a pag. 10

Come possono 
amare
ragazzi con HIV 

a. baldovin a pag. 23

1 dicembre Giornata AIDS

Una fotografi a 
racconta ferite
e coraggio

C. baroni a pag. 11

Cicatrici



di Fiamma C. Invernizzi
volontaria B.LIVE

In un momento storico in cui la 
vistosità della confezione supera 
l’aspettativa del contenuto 

tanto quanto l’appetibilità di 
un’immagine trionfa sul sapore 
del prodotto, il gruppo dei B.Livers 
è riuscito a dar vita a quello che 
potremmo commercialmente 
chiamare un centro benessere 
per l’anima. Sabato 19 novembre, 
ospiti del Mandarin Oriental Hotel, 
non si è svolto un convegno sulla 
medicina, non un congresso, non 
una tavola rotonda (perché di 
tavoli non ce n’erano, nemmeno 
con gli spigoli), non un’assemblea. 
Sabato 19 novembre, in un piccolo 
tempio della sensibilità, per quasi 

tre ore, il mondo che conosciamo 
è finito allegramente a testa 
in giù, capovolto in una nuova 
dimensione, alla scoperta del lato 
Bello della medicina. Da una parte i 
migliori sorrisi dei giovani guerrieri 
di B.LIVE, pronti a scardinare ogni 
formalità, dall’altro cinque nomi 
illustri della Medicina e della 
Ricerca italiana, accomodati in sala 
e riconoscibili da camice bianco 
o stetoscopio al collo, sparsi tra 
150 coppie di orecchie incuriosite 
e tese. Franca Fossati Bellani (già 
Dir. Divisione Pediatrica Istituto 
Nazionale Tumori e già Presidente 
LILT di Milano), Ettore Biagi 
(Medico Pediatra e Professore 
Universitario), Andrea Biondi (Dir. 
Clinica Pediatrica dell’Università 
Bicocca), Primo Andrea Daolio 

(Primario dell’Istituto Ortopedico 
G. Pini) e Momcilo Jankovic 
(Responsabile Assistenza 
Psicosociale al Centro Maria 
Letizia Verga) fanno dono delle 
loro conoscenze scientifiche e 
confidenze personali a un pubblico 
insolitamente attento e coinvolto. 
Il paziente chiede e il medico 
risponde, sinceramente. Negli 
sguardi riaffiorano i ricordi, sui visi 
compaiono i segni delle emozioni, 
le voci si fanno calde e raccontano 
storie, non asettiche ricette. La 
professione non schiaccia la 
persona ma ne evidenzia l'umanità, 
ne accetta gli errori, i momenti 
difficili e le lacrime così come 
i sorrisi e le soddisfazioni. Dire 
«non lo so» non è più un biglietto 
di sola andata per l’Inquisizione, 

arrabbiarsi, innamorarsi, 
scoraggiarsi o gioire, fanno 
parte del gioco che, nel continuo 
confronto con la vita e la morte 
non può lasciare indifferenti. Se 
da piccoli ci avessero raccontato 
che diventare dottore sarebbe 
stato così, avremmo forse fatto 
tutti a gara per ottenere un 
camice da indossare; se da adulti 
ci dicessero che questo tipo di 
mondo si può portare anche fuori 
da una semplice sala riunioni di 
un hotel, supereremmo anche la 
Danimarca diventando il paese 
più felice del mondo. Le premesse 
ci sono, nascoste forse sotto una 
spessa coltre di disillusione, e così 
le speranze. Aveva ragione Socrate, 
l’opera umana più bella è proprio 
quella di essere utile al prossimo.
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Incontro, senza muri, tra i ragazzi del Bullone e i loro il malato al centro
Bella




 medicina







I B.Livers e 5 super medici
È la sanità che vorremmo

Nell'immagine di apertura un momento di Bella Medicina nella sala del Mandarin Oriental Hotel. Qui sopra a sinistra i ragazzi B.LIVE, a destra i medici seduti tra il pubblico
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      Alice, ragazza B.LIVE
Doc, da lei affetto e dialogo 
Mi ha salvato dal tumore
❞       Maura, madre B.LIVE

Ho visto luci di speranza
Pensando a chi non c'è più
❞

di Alice nebbia
ragazza B.LIVE

«La bella medicina» è stato il 
riassunto di un pomeriggio 
che ha sfatato l’idea di 

congresso che tutti conosciamo. Per 
alcune ore le belle emozioni hanno 
sostituito le slide e la creatività ha avuto 
la meglio sulle domande «standard». 
I medici si sono seduti tra il pubblico 
rispondendo alle domande di noi 
B.Livers. Poco spazio alla teoria. Grande 
spazio ai sentimenti in un dialogo 
diretto e autentico tra noi e loro. 
La comunicazione non verbale nel 
dialogo tra medico e paziente, i passi 
avanti e le sfide che sta affrontando 
la ricerca italiana, il coinvolgimento 
emotivo nel proprio lavoro e i momenti 
più belli che hanno caratterizzato le vite 
professionali dei dottori. E poi spazio 
alle domande più personali che ognuno 
ha voluto rivolgere ricordando il proprio 
vissuto. 
Nel convegno di sabato gli specialisti 
sono stati i nostri interlocutori ideali, 
quasi dei confidenti con cui stabilire un 
confronto libero, creativo e svincolato 
dal classico rapporto medico-paziente. 
Perché la medicina non è solo provette, 

di maura nebbia
mamma B.LIVE

Ho partecipato con mia figlia 
all’incontro «Bella Medicina». 
Un pomeriggio speciale: gli 

argomenti sono stati affrontati secondo 
un registro decisamente originale che, 
senza nulla togliere alla gravità e al 
valore dei contenuti, ha reso piacevole 
la discussione. È stata molto toccante 
la spontaneità con la quale i B.Livers 
hanno rivolto le domande,  anche le più 
personali. La creatività tipica dell’essere 
giovani si è espressa appieno nella 
pluralità dei quesiti. 
Le emozioni provate sono state 
davvero tante sia in veste di madre 
che di testimone: la gioia nel vedere 
questi ragazzi che con spontaneità si 
rivolgevano ai medici, la commozione 
nel rivivere, attraverso alcune riflessioni 
dei dottori, il passato di malattia e 
di guarigione di mia figlia e di molti 
altri e, infine, un’immagine indelebile 
nella mia mente: la luce che questi 
ragazzi avevano negli occhi quando 
incontravano il sorriso dei medici. 
Una luce di speranza, di vita per alcuni 
e di dolore e sofferenza per altri al 
pensiero di chi non c’è più. Mi auguro 
che la loro preziosa testimonianza 
illumini molte altre persone che come 
me sabato hanno avuto la fortuna 
di poter partecipare a questo evento 
davvero speciale. Giornate come queste 
arricchiscono tutti.

dati, sfide, evidenza di fatti e prove, ma 
un percorso che si sviluppa attorno a a 
tante difficoltà, ma anche a tanti valori 
che talvolta vengono tralasciati come 
l’affetto, il dialogo il confronto tra gli 
attori principali: il paziente e il medico.

      Alessandro, ragazzo B.LIVE
Doc le ho affidato la vita
Mi sento un privilegiato
❞       Mariella, madre B.LIVE

Commossa, ho anche riso
Che umanità attorno a me
❞

di mariella Mangogna
mamma B.LIVE

Leggo il racconto Fiori di Peonia 
di Thich Nhat Hanh, più volte ho 
provato la stessa sensazione… 

sentirsi  come naufraghi in un mare 
tempestoso.
«Eppure vivevano in una terra solida 
e sicura, non su una barca sballottata 
dalle onde, in un mare tempestoso. La 
Francia era una nazione in pace… Doan 
conosceva i pericoli a cui andavano 
incontro i profughi che fuggivano per 
via mare… Tranquillità e sicurezza 
erano svanite di colpo...»
Sono all'incontro sulla «Bella 
Medicina». Mi siedo, mi guardo 
intorno, l’atmosfera è festosa, i volti 
sorridenti. Mi sento a mio agio.
In alcuni momenti mi commuovo, 
in altri rido, in altri ancora sento 
accanto a me quell'umanità che ho 
sempre  cercato. Nei confronti dei 
dottori  presenti, provo un’immensa 
gratitudine. Che bello sarebbe se tutti 
fossero  come loro! Questi sono i 
medici che amano il loro lavoro e  se 
ne assumono  tutte le responsabilità 
nel bene e nel male. Sono «medici 
drogati», così si sono definiti, che  non  
possono fare a meno della ricerca, 
che sono  sempre  aggiornati e  che 
interagiscono  con i loro pazienti con 
umanità e competenza. Sono fari 
luminosi che nelle  situazioni  difficili  
offrono  appoggi e approdi sicuri.

di Alessandro mangogna
ragazzo B.LIVE

Mi alzo con il microfono in 
mano, cerco il suo sguardo 
tra i presenti e parto con la 

domanda. Oggi è diverso, non voglio 
sapere di come verrò curato, a cosa 
andrò incontro e in che modo lui mi 
aiuterà; oggi non sono in un letto di 
ospedale, pallido come un vampiro e 
con quattro peli in testa. Oggi, benché 
lui abbia il camice, siamo fuori da 
quel reparto ed è la mia occasione per 
conoscere meglio la persona a cui ho 
affidato la mia vita. Oggi non si parla 
di terapie e interventi, oggi si parla di 
emozioni. Un’esperienza molto intensa, 
quella vissuta a «Bella Medicina». 
Un’opportunità per noi ragazzi di 
esprimere la nostra gratitudine e per 
quelli con il camice di abbandonare per 
un momento la formalità richiesta dalla 
loro posizione e mostrare il loro lato più 
umano, più intimo. Un pomeriggio che 
ricorderò per sempre perché ancora una 
volta non mi sono sentito solo a dover 
affrontare la tempesta; perché mi sono 
sentito più sicuro nel rendermi conto 
che i nostri medici come tanti altri, ogni 
giorno si mettono in gioco  per poterci 

dare una seconda possibilità, perché 
ho riso e trattenuto a stento le lacrime; 
perché, nonostante tutto, mi sono 
sentito privilegiato nell’essere presente 
a questo confronto che mi ha arricchito 
immensamente.

medici al Mandarin Oriental Hotel. L'emozione delle mamme B.LIVE
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Prof.ssa Franca Fossati 
Bellani 
Già Dir. Div. Pediatrica 
Ist. Naz. Tumori, già Pres. 
LILT Milano

Domande-risposte, sapere, emozioni
Si, medici e malati mai così vicini
Alice Nebbia
Sono Alice, ho 27 anni e sono stata 
ricoverata all’Istituto dei Tumori 
per un linfoma.
Dott.ssa Fossati, il primo giorno di 
ricovero, a 13 anni, inconsapevole 
di ciò che mi succedeva, le chiesi se 
mi poteva dare qualcosa per farmi 
passare il mal di testa, il mal di 
denti e il gonfiore alla mandibola. 
La sua risposta fu chiara, diretta e 
rassicurante. 
Per lei è meglio dare una risposta 
medico/scientifica o del cuore ad 
un ragazzino? 

Prof.ssa Franca Fossati Bellani
«È una domanda strepitosa. 
Bisogna essere dentro al contesto, 
capire chi hai di fronte, un 
bambino piccolo, un adolescente, 
un giovane e i suoi familiari. Non 
bisogna mai essere sorpresi da una 
domanda e trovarsi in imbarazzo.
Non so che cosa ti avessi risposto, 

non lo posso ricordare, ma credo 
che sia stato un mix di spiegazione 
della realtà e di affettività. In quel 
momento non puoi sbagliare la 
risposta, il percorso è lungo, alcune 
volte difficilissimo, e la relazione è 
importante. 
Un adolescente inizia ad avere delle 
consapevolezze, ha necessità di 
essere informato, e allora devi saper 
mettere assieme le cose. Al bimbo 
piccolo devi dare una risposta che 
al 95% è di calore e affetto. E non 
sempre siamo capaci, non sempre 
possiamo, perché anche noi 
viviamo emotivamente e anche noi 
siamo soggetti a rischio».

Alessandro Mangogna
Sono Alessandro, ho 24 anni e il 
Prof. Daolio mi ha operato un anno 
fa per un sarcoma alla gamba. 
Dopo la mia operazione l’oncologa 
mi ha proposto la radioterapia 
e invece lei me l’ha sconsigliata. 
Avrei rischiato di perdere l’arto che 
era stato salvato. In quel momento 
ho deciso sulla base della fiducia 
verso di lei. 
Quanto è importante il rapporto 
di fiducia tra paziente/medico e 

come fa lei per instaurarlo?

Prof. Primo Andrea Daolio
«Non lo so! La malattia che hai 
avuto tu è molto rara, in questi 
casi non puoi neanche fare 
affidamento sulle statistiche o 
su quello che hai studiato. Ogni 
volta è diverso. Tu sei già adulto, 
però alle volte ci sono bambini di 
pochi anni. È difficile spiegare ad 
un bambino o a un adolescente 
che cos’ha e cosa deve fare. Io 
cerco di dirlo in maniera semplice, 
adeguandolo all’età. Poi mi regolo 
su quello che ho imparato. La 
fiducia è importante perché c’è una 
partecipazione diversa alla cura. Se 
tu sei convinto di quello che fai e 
il paziente è convinto di quello che 
stai facendo, il risultato è migliore. 
Sia per la terapia medica, sia per 
la parte chirurgica, se non sei 
convinto di quello che stai facendo 
è un disastro. È molto importante 

avere la fiducia del paziente, come 
fare per instaurarla non lo so, non 
me l’hanno mai insegnato».  

Denise Corbetta
Sono Denise, ho 23 anni e sono 
stata curata per leucemia al San 
Gerardo quando avevo 16 anni.
Durante la terapia per curare un 
problema al fegato, mi hanno 
dato un farmaco che come effetto 
collaterale mi ha danneggiato i 
reni. Ho risolto poi il problema con 
un prodotto a base di zeolite, aloe 
e miele. Volevo chiederle perché 
non si uniscono a delle terapie 
tradizionali, delle terapie parallele 
di medicina alternativa?

Prof. Andrea Biondi
«Siamo guidati dall’idea che le 
cose che cerchiamo di dare devono 
essere in qualche modo provate 
nella loro efficacia. Questo a volte 
diventa presunzione, corazza di 
certezze. Con voi e i vostri genitori 
è una delle cose più difficili, perché 
c’è tutto un mondo di cose magari 
anche utili che fanno parte degli 
interventi complementari della 
terapia, che spesso voi fate e che 

noi non sappiamo e poi abbiamo 
la presunzione di dire che non 
servono a niente. 
Una vita sana, con un po' di 
movimento, è la cosa migliore da 
fare senza riempirsi di tutti quei 
prodotti che vanno di moda! Il 
miele dubito che possa aver risolto 
il tuo problema del fegato, perché 
sono guidato da questa idea che le 
cose devono essere provate.
Quindi, noi non ci abbiamo pensato 
cara Denise perché pensiamo che 
ciò che ti facevamo era ciò che era 
necessario, ciò che era provato per 
il bene del tuo fegato, e tutto quello 
che di alternativo poteva essere 
pensato va fuori dal nostro modo 
di ragionare. Io sono convinto che 
ti devo fare qualcosa di cui ho la 
sicurezza dell'efficacia. Perché la 
storia è piena di tante situazioni  
in cui certe cose sono risultate non 
solo inutili, ma anche dannose».

Eleonora Bianchi
Sono Eleonora, ho 23 anni, sono 
stata seguita al San Gerardo di 
Monza per leucemia. 
Come gestisce l’affetto per i suoi 
pazienti? Secondo lei svago e 
distrazioni servono alla guarigione?
 
Dott. Momcilo Jankovic
«Grazie per la domanda, in cui 
credo molto. Non posso dire che 
l’attività creativa e di divertimento 
fa guarire di più, perché abbiamo 
bisogno di cose oggettive, e le 
cose oggettive sono le cure. Ma 
che faccia guarire meglio, che 
sia un valore aggiunto nella cura 
medica, questo senz’altro. Una 
volta ho portato un ragazzino ad un 
concerto, si è divertito tantissimo. 
Aveva i valori dei globuli bianchi 
bassissimi, qualche ora dopo 
erano raddoppiati. C’è una spinta 
propulsiva da parte dell’organismo 
nella regolazione di certe sostanze 
che possono essere di beneficio 
fisico. Questo non vuol dire guarire 
di più, ma vuol dire essere di 
accompagnamento. Più la testa è 
serena, e questo vale molto anche 
per i genitori, e meglio è il percorso 

da fare. Per cui credo molto in 
quest’attività che cerco sempre di 
sostenere e sollecitare!»

Alice Nebbia
A che punto siamo arrivati in Italia 
con la ricerca? 

Prof. Ettore Biagi
«Preziosa domanda. Ti racconto 
una mia piccola ma significativa 
esperienza. Grazie al Comitato 
Maria Letizia Verga ho avuto 
l’opportunità di andare all’estero 
per 4 anni in un centro che in quel 
momento era all’avanguardia per 
le terapie immunologiche, quelle 
che insegnano al sistema immune 
a sconfiggere il cancro. Sembrava 
quasi una magia, oggi è realtà. 
Eravamo immersi in strutture 
fantasmagoriche, entrando in 
ospedale sembrava di entrare in 
un hotel 5 stelle. Però il nucleo 
dei ricercatori era tutto di europei, 

in particolare di italiani che con 
la loro capacità di improvvisare, 
di cavarsela in tutte le situazioni, 
erano molto benvoluti. Non 
ti posso negare che aver a 
disposizione un budget pressoché 
illimitato facilitava molto le cose, 
ma facilitava anche gli sprechi. 
Seconda cosa, il rientro in Italia. Ho 
deciso dopo una lunga e bellissima 
esperienza americana di rientrare. 
Non solo perché l’Italia è bella, ma 
anche perché rientravo in un centro 
di eccellenza e all’avanguardia 
come quello di Monza che gestisce 
dal punto di vista della diagnosi, 
del follow-up della malattia, e 
centralizza i campioni di tutta 
Italia, insieme a Padova. Monza 
ha un ruolo determinante nel 
coordinamento dei protocolli a 
livello europeo e organizza dei 
meeting a cui arriva gente da tutto 
il mondo. Oggi poi con la facilità 
degli strumenti di comunicazione 
è considerata normalità poter 
parlare, confrontarsi con gli altri 
amici e ricercatori nel mondo. 
Per il lato economico è vero, rimane 
la parte talvolta spinosa, dobbiamo 
fare fatica, ma abbiamo la fortuna 

Prof. Andrea Biondi
Dir. Clinica Pediatrica 
Univ. Milano Bicocca-
Monza

Dott. Momcilo Jankovic
Resp. Assistenza 
Psicosociale Centro Maria 
Letizia Verga Monza

Prof. Primo Andrea 
Daolio
Primario Ist. Ortopedico 
Gaetano Pini

Prof. Ettore Biagi
Medico Pediatra e 
Professore Universitario
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di avere tantissime associazioni di 
genitori che ci aiutano. Ringrazio 
il Comitato per quanto ha fatto e 
fa anche in termini economici, è 
una realtà assolutamente unica 
in Italia. Stanno nascendo tante 
altre organizzazioni di genitori, 
scaturite da storie non belle, 
ma che ci mettono l’anima per 
promuovere l’idea di cura che 
abbiamo e per raccogliere fondi. Ci 
sono istituzioni molto importanti, 
come l’Airc, che continuano ad 
avere un occhio di privilegio per le 
grandi strutture che fanno bene. La 
mia è una storia un po’ fortunata, 
con tante tappe e piccole fortune. 
Non mi pento di essere rientrato in 
Italia, è una ricerca assolutamente 
competitiva, che sta facendo 
un pezzettino di storia a livello 
mondiale».

Alessandro Mangogna
Quanto secondo lei è importante 
creare una rete tra onlus, medici, 
famiglie e ospedali e quali sono 
i suoi consigli al mondo del 
volontariato per rendere efficace 
questa comunicazione?

Prof.ssa Franca Fossati Bellani
«È una domanda complessa. 
Vorrei ricordare un attimo la mia 
storia personale, brevemente. 
Ho incominciato a lavorare nel 
’67 all’Istituto dei Tumori dove 
non esisteva nulla di pediatrico 
e quindi mi sento (così mi è 
stato detto) tra i pionieri della 
disciplina, della diagnosi e cura 
dei cosiddetti tumori solidi del 
bambino e dell’adolescente. E 
la necessità di creare iniziative 
ancillari unite a quelle unicamente 
sanitarie e di ricerca, si è reso 
necessario. Un giorno una mamma 
mi ha detto: “Dottoressa, io stasera 
non mi muovo di qui”. Ai tempi 
non c’erano ancora i genitori che 
stavano in ospedale, davo questa 
disponibilità quando i familiari me 

lo chiedevano, così le ho risposto: 
“Ma se do la disponibilità a lei devo 
darla a tutti” e lei ha ribattuto: “E 
lei lo farà”. Paffete. C’è stata la luce 
che mi ha dato il la finché i genitori 
potessero stare sempre di fianco al 
loro bambino. Poi sempre questa 
mamma è stata la leader nell’inizio 
di un certo tipo di associazionismo. 
Da lì ho visto nascere altre iniziative 
straordinarie. Per quello che 
riguarda la mia esperienza sono 
grata a due genitori meravigliosi, 
Carlo e Franca Garavaglia. Loro 
hanno creato la loro associazione 
proprio per il reparto che io ho 
diretto. Oggi con la mia età e con 
il mio modo di vedere penso che 
queste iniziative siano troppo 
numerose. Quando sono andata 
in pensione abbiamo fatto un 
bel concerto con un compositore 
che ha dedicato la sua Elegia alla 
tematica della sofferenza in campo 
oncologico. Lì tre associazioni si 
sono messe assieme per sostenere 
questo progetto.
Ecco, il concerto, lo prendo come 
metafora, è fatto da tanti musicisti. 
Bisogna che queste iniziative siano 
in armonia altrimenti c’è il rischio 
di creare invece una dissonanza e 
questo non deve succedere».
 
Denise Corbetta
Come riesce a gestire il 
coinvolgimento emotivo 
e la comunicazione di 
un'amputazione? Per esempio, 
come ha comunicato al mio 
ragazzo Paolo, che lei ha curato, la 
decisione dell'amputazione?
 
Prof. Primo Andrea Daolio
«Non è facile. È diverso il rapporto 
in base all’età della persona che 
hai davanti, perché interventi 
così purtroppo ne ho fatti anche 
a bambini molto piccoli, a volte 
anche di 4 o 5 anni. Un adolescente 
è quasi adulto per cui gli devi 
parlare come parleresti a un uomo, 

a  una donna. A un bambino devi 
dare delle giustificazioni diverse, 
devi giustificare quello che stai 
facendo sperando che lo accetti e in 
genere ti posso dire che i bambini 
hanno sempre qualche cosa in più 
di quello che ci aspettiamo come 
medici. È bruttissimo quando devi 
fare qualche cosa che è demolitivo. 
Quando facciamo qualche cosa 
invece che ricostruisce l’arto, diamo 
comunque la speranza di fare una 
vita quasi normale. Quando ero 
giovane questi interventi erano 
molto più frequenti, adesso con 
le nuove possibilità tecniche sono 
molti meno, per fortuna».
 
Paola Leon
Sono Paola ho 26 anni, sono stata 
curata all’Istituto dei Tumori per 
un tumore maligno al cervello.
Ha mai paura di sbagliare? Come 
gestisce le incertezze dovendo 
prendere decisioni importanti?
 
Prof. Andrea Biondi
«Io credo che un bravo medico 
debba essere consapevole che 
può sbagliare. Credo che la sua 
bravura si misuri così. Andando 
avanti negli anni dovresti essere 
molto più sicuro e probabilmente 
è così perché aumentano le tue 
conoscenze e sei più critico, però 
mi sento sempre meno protetto.
Oggi mi avete fatto mettere 
il camice, ma io sto andando 
avanti e sento sempre più che 
questa corazza non c’è. Allora la 
risposta precisa alla tua domanda 
è: siccome si sbaglia perché si 
è umani, la bravura del medico 
è essere consapevole di questo. 
La tua bravura sta nel cercare di 
controllare e il controllo deriva 
dalle tue conoscenze, dalla 
tua professionalità, dal non 
fermarti mai dall’aggiornamento, 
nell’abbondonare la frase: "in 
base alla mia esperienza". Questa 
medicina è da cancellare perché 

anche l’esperienza che si fa con 
gli anni deve essere filtrata da 
conoscenze molto più ampie».
 
Maria Cutipa
Sono Maria. Sono stata curata 
all’Istituto dei Tumori e al Gaetano 
Pini per osteosarcoma.
Dottore, la ricerca è un campo 
in cui spesso non si ottengono i 
risultati sperati. Come riesce a non 
mollare nonostante le difficoltà e 
le speranze andate deluse?
 
Prof.re Ettore Biagi
«Fare il ricercatore non è facile 
perché tutti ci aspetteremmo 
di ottenere dei risultati il prima 
possibile e i migliori possibili da 
offrire subito ai nostri pazienti. 
C’è una sorta di fuoco dentro 
che ti porta a fare ricerca e che si 
alimenta di tante cose. Innanzi 
tutto sai di non essere solo. L’essere 
ricercatore in realtà è un concetto 
molto più ampio: vuol dire essere 
parte di un team. Io ho una forza 
gigantesca insieme a chi lavora 
con me, è la forza dei giovani. Noi 
al Tettamanti abbiamo tantissime 
persone giovani che hanno 
fatto questa scelta. Quando ci 
incontriamo per confrontarci su un 
risultato inatteso si crea un insieme 
di persone che si scambiano un 
po' di energia una con l’altra e 
anche di fronte a un risultato 
che poteva essere migliore non 
si scoraggiano, ma vanno avanti. 
Ho imparato che talvolta ti devi 
fermare, devi veramente ragionare 
se la strada che stai percorrendo 
stia andando per il verso giusto. 
Il discorso del non mollare ha 
premiato, anche se qualche notte 
in bianco c’è stata. Però ora stiamo 
vivendo un momento che sembra 
veramente epocale nella medicina, 
dove ti sembra di poter cambiare 
le cose e questo ti dà tutto, lo dico 
soprattutto a voi giovani. E quando 
vedi che un team fatto di persone 

❞Come si 
comunica 
a un 
ragazzo: 
devo 
amputarti 
la gamba?

❞Doc, non 
ha mai 
paura di 
sbagliare?
Sì alla 
cultura 
del dubbio

Mandarin Oriental Hotel. I silenzi e gli occhi lucidi
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Incontro, senza muri, tra i ragazzi del Bullone e i loro medici al dibattito
Bella




 medicina







L'abbraccio tra il professor Jankovic e Nicolò Giuntoli

Parole dure, abbracci: che confronto
Il ricordo di chi non ce l'ha fatta
così entusiaste arriva a raggiungere 
un obiettivo che sembrava lontano 
anni luce, è una soddisfazione 
enorme e si traduce nella speranza 
che diventa realtà, di offrire una 
terapia nuova. In questo periodo 
abbiamo sfidato un po’ il sistema, 
abbiamo costruito tramite dei 
processi complessi di terapia 
genica, delle cellule intelligenti 
mettendo insieme dei pezzi del 
sistema immunitario che sono in 
grado di andare in giro per il corpo 
umano e riconoscere e uccidere 
la cellula leucemica. È un po' non 
dico uno sconvolgimento della 
chemioterapia, ma è un’evoluzione 
del trapianto. Pensate alla bellezza 
di essere arrivati a offrire a bambini 
e adulti che non avevano speranza 
di cura, un farmaco biologico, una 
cellula del sistema immunitario 
del paziente malato oppure del 
donatore, che riesce col suo radar e 
col suo bazooka a vedere, a scoprire 
e a stanare questo tipo di malattia. 
Parliamo di situazioni che avevano 
speranze di cura vicino allo zero e 
adesso parliamo di una speranza 
del 50-60%. Quindi è bellissimo 
vivere queste cose».
 
Denise Corbetta
Dottor Jankovic crede che le 
sue caratteristiche umane siano 
trasferibili ad altri medici? Cioè 
altri medici possono prepararsi 
oltre che scientificamente anche 
sul piano umano e relazionale?
 
Dott. Momcilo Jankovic
«È un po' il mio obiettivo. Far sì 
che certe cose, certe attività che 
ho fatto durante i miei quasi 40 
anni di professione possano essere 
trasmesse ai giovani. C’è una 
grossa soggettività, questo è vero, 
però io parto dal presupposto che 
ho avuto la fortuna nella sfortuna 
di vivere una situazione di persona 
e quindi sono riuscito a capire 
cosa vuol dire essere dall’altra 
parte della barricata. Perché da lì 
riesci a cogliere anche gli aspetti 
che caratterizzano la tensione, 
l’emotività, la forza di insieme che 
la malattia può indurre. La sfida 
grossa è poter trasmettere questi 
principi ai giovani medici. È un po' 
quello che spero di poter lasciare 
come testimone per il mio futuro, 
perché ci credo e ritengo che la 
cosa principale sia credere in 
quello che si fa».

Paola Leon
Dottoressa, qual è la soddisfazione 
più grande dei suoi anni di lavoro? 

Prof.ssa Franca Fossati Bellani
«Una vita straordinaria piena di 
esperienze, di conoscenze, di 
valori. 
Qualche tempo fa ho incontrato 
una mia ex paziente, Maria, che 
adesso ha 52 anni e fa la nonna, 
come me. Sentire che sono quasi 
una nonna dei guariti è una 

gioia grande. O partecipare alla 
specializzazione in fisiatria di 
una ex paziente che aveva 4 anni 
quando abbiamo dovuto toglierle 
l’arto sinistro. Ha vissuto una vita 
normale, aiutata dalla famiglia, dai 
suoi insegnanti, dai suoi compagni 
di scuola, che l’hanno accettata cosi 
com’era. Vederla diventare medico, 
è una grande soddisfazione. Ci 
sono tante altre storie, anche di 
dolore. Ritrovare dopo tanti anni 
genitori che desiderano ancora 
avere il contatto con te, questo è 
sempre un dono».  
Eleonora Prinelli

Sono Eleonora e sono stata curata 
10 anni fa, all’Istituto dei Tumori e 
al Gaetano Pini, dove mi ha operato 
lo stesso Prof. Daolio.
Secondo lei qual è il confine tra una 
soluzione drastica, ma definitiva 
ed una più cautelativa, ma incerta, 
che può dare meno sicurezze a 
livello di cura?

Prof. Primo Andrea Daolio
«Queste decisioni vengono 
discusse prima con gli oncologi, 
i patologi e gli altri colleghi. 
Ciascuno di loro conosce un 
pezzettino della malattia e per 
ridurre il rischio di errore bisogna 
mettersi insieme e cercare di 
capire qual è la cosa migliore per 
quella persona. La decisione che 
viene proposta al bambino e ai 
genitori è sempre condivisa e 
nasce da una discussione molto 
lunga, difficile, soprattutto nelle 
patologie rare, in cui non c’è 
un’esperienza consolidata. Prima 
di tutto dobbiamo dare il massimo 
delle possibilità di guarire. Se per 
fare questo devo proporre una cosa 
invalidante, se l’equipe è d’accordo, 
io devo comunicarlo al paziente, a 
cui naturalmente spetta l’ultima 

decisione. Poi cerchiamo di fare il 
possibile per migliorare anche la 
qualità di vita di quella persona.  
Ma non potrò mai fare una cosa 
che è contro la mia coscienza, non 
posso andare in sala operatoria a 
fare qualche cosa di cui non sono 
convinto». 

Alessandro Mangogna 
Come riesce a gestire un centro di 
ricerca di altissimo livello, essere 
direttore sanitario di un ospedale 
pediatrico ed essere professore 
universitario tutto insieme? Dove 
trova la sua leggerezza? 

Prof. Andrea Biondi
«La nostra professione è un 
continuo stimolo, ha un effetto 
che può diventare quasi una 
droga. Gratificazioni, aspetto 
scientifico, ruolo universitario, 
inviti a conferenze... tutto questo 
ha un effetto incredibile sull’ego, 
che richiama il meccanismo 
della “carriera”. Anche se per me 
questo non è poi l’obiettivo. Non 
le ho risposto in modo tecnico, 
ad esempio “bisogna conciliare il 
ruolo del medico, del professore”, 
mi è venuta questa risposta 
spontanea, perché oggi c’è un clima 
magico e particolare. È necessario 
essere consapevoli di questo “ego 
energetico” che ti muove, questo 
meccanismo di gratificazione 
che gioca sul tuo io e rischia di 
allontanarti dalla dimensione degli 
affetti a cui tieni di più, si corre il 
rischio di strumentalizzarli. Devi 
trovare un equilibrio dentro di te. 
La leggerezza è fondamentale. Non 
siamo né santi né eroi, ma quando 
varchi alcuni reparti devi averla, 
altrimenti è meglio che vai da 
un’altra parte».
Giulia Carrer

Sono Giulia, ho 22 anni e sono 
stata curata al San Gerardo. 
Dott. Jankovic, l’essere stato malato 
a sua volta, come ha influito nel 
modo di essere medico?
 
Dott. Momcilo Jankovic
«Molto! A 30 anni mi hanno 
diagnosticato un tumore maligno 
all’occhio e la prima cosa che mi 
hanno detto è stata: “Togliamolo”. 
Ho vissuto l’esperienza di una 
comunicazione brutale, ero un 
medico e dovevo sapere tutto, ma 
avevo 30 anni e non ero pronto. Così 
ho scelto una terapia sperimentale 
negli USA per mantenere l’occhio. 
Mi sono trovato dall’altra parte 
della barricata, ho trovato un 
medico bravissimo tecnicamente, 
ma l’ho visto il giorno 
dell’intervento e poi non l’ho visto 
più. Lo ringrazio ancora oggi, ma 
mi è mancato moltissimo averlo 
come riferimento. Allora mi sono 
proposto come medico di non far 
passare ai miei pazienti quello che 
avevo passato io, cioè quel non 
esserci. Essere vicino al paziente 
è una componente fondamentale 
della cura. Come medico non devo 
dire tutto, ma vedere e ascoltare il 
momento e la sollecitazione del 
ragazzo o del genitore. Non voglio 
mentire, ma bombardare di notizie 
è inutile. A me interessa che 
capiate il perché vi siete ammalati, 
cos’è successo e che non è colpa di 
nessuno. Se qualcuno mi fa una 
domanda è pronto a ricevere una 
mia risposta, viceversa no e allora si 
rischia di cadere nella depressione 
e nella rabbia». 

Giulia Carrer
Quando mi sono ammalata, 5 
anni fa, alla domanda “Perché mi 
viene questa malattia”, mi è stato 
risposto che non si sapeva, ma 
sapevate come curarla. Oggi vi 
propongo la stessa domanda. Avete 
qualche certezza in più? 

Prof. Ettore Biagi
«Per quanto riguarda le malattie che 
hanno una componente “genetica” 
maggiore, si sta facendo il grande 
sforzo di capire se le particolari 
alterazioni genetiche che sono 
legate, hanno una prognosi 
diversa. Se lo dimostro forse potrò 
alleggerire o appesantire la mia 
terapia, rispetto alla presenza 
o assenza di quelle alterazioni 
cromosomiche. Nello stesso modo 
se scopro cosa succede in quella 
particolare alterazione genetica, 
posso costruirci un bersaglio 
terapeutico. Oggi si parla sempre 
di più di medicina personalizzata, 
oltre alla chemio e al trapianto 
di midollo, siamo sempre più in 
grado - laddove scopriamo che cosa 
succede a quella proteina che nasce 
in maniera anomala - di intervenire 
in un percorso terapeutico 
completamente diverso. Vi 
racconto una storia bellissima: 
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Le immagini del dibattito tra medici e B.Livers
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❞Doc, è 
mamma 
e nonna: 
come si 
resiste di 
fronte alla 
morte?

❞Doc, c'è 
stato un 
momento 
che voleva 
smettere? 
Troppo 
dolore?

la leucemia promielocitica acuta 
anni fa aveva una prognosi 
assolutamente infausta. I 
bambini morivano di emorragie 
improvvise e  si tentava di curarla 
con trasfusioni e chemio. Alcuni 
ricercatori hanno capito che questa 
alterazione di geni comportava 
la creazione di una proteina che 
trasformava i promo leucociti in 
cellule malate. Si è scoperto che un 
derivato della vitamina A, poteva 
intervenire e bloccare questo 
processo di trasformazione di una 
cellula sana e ripristinare il suo 
percorso normale. Molti stanno 
indagando sulle cause legate alle 
radiazioni che ci circondano, 
altri sul ruolo dell’alimentazione, 
altri sul ruolo delle infezioni.Una 
risposta unica non c’è, ci sono dei 
piccoli passi avanti nello scoprire 
quali sono i fattori e cercare di 
metterli insieme».

Denise Corbetta
Come riesce a essere madre, 
nonna, donna ed essere positiva 
per la sua famiglia nonostante gli 
anni passati nella sofferenza? 

Prof.ssa Franca Fossati Bellani
«È un dono che mi è arrivato da 
chissà dove e da chi mi ha aiutato, 
dalle tante persone che mi hanno 
amato, e non so dire altro, non mi 
faccia commuovere». 

Eleonora Bianchi
La scelta di fare il chirurgo, è nata 
come sfida, o dall’empatia verso i 
giovani pazienti?
Ha mai avuto momenti in cui ha 
detto: «non voglio più fare questo 
lavoro»?

Prof. Primo Andrea Daolio
«Io non volevo fare il medico, 
volevo fare l’architetto, ma mio 
padre me l’ha impedito quasi 
fisicamente, così ho fatto medicina, 
per farlo felice. Poi alla fine, più 
o meno, faccio il falegname... 
Durante gli studi ho capito 
che non avrei mai potuto fare 
l’endocrinologo, ho scelto di fare 
il chirurgo perché era più adatto 
a me. E in quell’ambito secondo 
me l’ortopedia è bellissima perché 
molto varia e ti dà la possibilità 
di avere dei risultati certe volte 
davvero incredibili e a volte quasi 
immediati. Ti rendi conto di star 
facendo davvero qualche cosa per 
le persone che stai curando... non 
è cosi per tutte le specialità di 
medicina. Non lo cambierei mai!»

Eleonora Prinelli
Quali sono secondo lei le 
caratteristiche che deve avere un 
buon medico? 

Prof. Andrea Biondi
«C’è una parte che riguarda la 
dimensione umana, del tuo 
vissuto, delle tue relazioni che 
secondo me si fa fatica a insegnare. 

Dopo 12 anni di lavoro medico, 
ho accolto in casa un ragazzo 
che purtroppo è mancato per un 
tumore raro, in 3 mesi. Quel 1998 
ha segnato un cambiamento nella 
mia vita professionale. Non mi 
sono più spaventato e preoccupato 
di mettere anche in gioco le 
emozioni. Di fronte ad un bambino 
che sta morendo, non è il camice 
che ti protegge. 
Prima di allora andavo nella stanza 
delle infermiere e piangevo, adesso 
non lo faccio più. Quindi, prima 
cosa è accettare di mettersi in gioco; 
secondo, avere la consapevolezza 

che il tuo conoscere è sempre 
limitato e quindi avere l’umiltà di 
dire “non lo so”; terzo, l’esperienza 
e il privilegio che ho avuto di fare 
il ricercatore per un periodo, mi 
hanno dato modo di pensare anche 
al lavoro medico come qualche 
cosa che deve continuamente 
farsi interrogare. Allora, mettiti in 
gioco su ciò che ti provoca la tua 
relazione, continua a studiare e 
continua a porti domande». 

Paola Leon
La comunicazione ai giovani 
pazienti deve essere reale e 
completa. Perché non tutti i medici 
lo fanno?

Dott. Momcilo Jankovic
«Parlare a un bambino di 4 
anni o a un giovane è differente. 
Non come contenuto, ma come 
modalità. Io credo sia giusto e lo 
faccio da solo, senza la presenza 
dei genitori e supportato dagli 
psicologi. Devo suscitare la 
curiosità, l’interesse e la capacità 
di replicare da parte del ragazzo o 
del bambino. “Da solo” vuol dire 
evitare che il genitore condizioni il 
figlio e che questi si senta in una 

condizione di privilegio perché 
parla direttamente con il medico. È 
chiaro che la verità la dico, però c’è 
un tempo da rispettare. 
Se parlo a una ragazzina di 15 anni 
e le dico “ti cadono i capelli, diventi 
gonfia, avrai la diarrea etc.” succede 
che si concentra solo su quello che 
la terrorizza di più: la perdita dei 
capelli. Non è che io non voglia 
dirlo, ma non è il momento giusto. 
A me all’inizio interessa spiegare 
perché sei qui. Poi se il paziente 
chiede, sono convinto che accetta 
la mia risposta. La realtà è quella 
che ti taglia le gambe, nessuno può 

negarla, ma c’è un tempo in cui 
viene fuori quasi spontaneamente. 
È sbagliato negare, ma io mi 
domando perché devo anticipare. 
Oggi iniziamo un percorso in 
cui la maggior parte dei ragazzi 
guariscono. 
Vi racconto un aneddoto. Io ho un 
nipote tossicodipendente e siamo 
riusciti a convincerlo a portarlo in 
comunità. Quando è arrivato, gli 
hanno detto: “Tu starai qui 7 anni”. 
Ha preso ed è andato via. Siamo 
andati in un’altra comunità, e gli 
hanno detto: “Adesso iniziamo un 
percorso”. Senza quasi rendersene 
conto, sono 5 anni che è lì. 
Questo è il mio approccio, non 
è universale, non dico che sia il 
metodo migliore, però io ci credo 
fortemente perché l’ho provato».

Eleonora Bianchi
Ci può parlare di quest'ultima 
ricerca terapeutica fatta dalla 
Fondazione Tettamanti?

Prof. Ettore Biagi
«Sembrava un’ipotesi irrealizzabile 
e gli ematologi non ci credevano 
molto. Nella medicina ogni tanto 
ci sono quelle illuminazioni. È nata 

Abbiamo tutti speranza nella ricerca
La nuova frontiera è la terapia genica

da un’idea che poi nei dieci anni 
successivi si è trasformata in un 
modello sperimentale importante, 
che ha iniziato a dare dei risultati 
impressionanti. Soprattutto nel 
bambino sembra funzionare molto 
bene. Si tratta di andare a toccare i 
geni delle cellule.
Pensate alla sfida che si crea nel 
corpo umano fra una cellula 
tumorale che mette in atto migliaia 
di meccanismi di difesa e il sistema 
immunitario, che è preposto a 
difenderci anche da queste cellule, 
e funziona quasi sempre, ma in 
certi casi non riesce. Allora perché 
non trasferire dentro queste 
cellule del sistema immunitario 
un’intelligenza artificiale, creando 
in laboratorio una molecola 
che mette insieme il meglio 
del sistema immunitario e che 
insegni al linfocita a riconoscere 
una molecola precisa sulla sua 
superficie, detto frammento radar 
e inneschi un sistema potente, 
detto bazooka, una scarica di 
tossine che in quella particolare 
sede distrugge completamente la 
cellula? Su questa base a Monza 
abbiamo elaborato un processo di 
manipolazione genica innovativo 
e che ci vede impegnati sul fronte 
operativo. 
Nel 2002 il sig. Verri con Prof. 
Biondi e il Comitato lanciano 
la sfida di costruire queste cell 
factories,  laboratori di creazione 
di cellule create perché diventino 
farmaco. Questa nuova cellula 
innanzitutto non può fare del 
male,  bisogna assicurare che 
faccia del bene. I livelli di ricerca 
devono essere elevatissimi. 
Probabilmente nella seconda metà 
del 2017 inizieremo questa terapia 
nei pazienti, e quindi un altro 
messaggio bellissimo: la ricerca 
diventa terapia. Amo moltissimo 
questa dimensione verticale che 
il Prof. Biondi ha voluto così 
fortemente, cioè costruire un 
unico edificio dove i medici e i 
ricercatori siano continuamente 
in contatto uno con l’altro, per 
uno scambio reciproco. Partiremo 
con questa lotta, abbiamo dei 
collaboratori straordinari. E più 
avanti affronteremo una malattia 
ancora più cattiva, la leucemia 
mieloblastica acuta. Abbiamo già 
iniziato a pensare a dei bersagli che 
possano affrontare e distruggere 
la cellula malata. In questa fase 
non sostituirà totalmente la 
chemioterapia o il trapianto, ma 
potrà interloquire con loro. E 
chissà mai che in alcuni pazienti 
non potremo sostituire o facilitare 
un trapianto adottando queste 
cellule che vanno nel corpo umano 
e distruggono completamente 
le cellule residue. Tutto questo 
non sarebbe stato possibile senza 
l'aiuto della famiglia Ruschi di 
Amici di Duccio che ha dedicato 
tanta energia e tanta forza a questo 
progetto».
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«Il cancro? Ora sono più forte
E decisa come Cat Woman»

Anna Maria con una sua amica

❞Al secondo ciclo 
di chemio ho 
perso i capelli. Ho 
sofferto

La nostra ragazza B.LIVE Anna Maria Natoli con i suoi genitori

❞Ho trasformato
la mia malattia in 
un punto di forza
Da quel momento 
sono stata bene

di anna maria natoli
ragazza B.LIVE

La gente dice che quando si 
è bambini non ci si accorge 
bene di che cosa ci si 

ammala, mentre da adolescenti 
o adulti si è abbastanza maturi 
per capirlo. Ma quando ci si 
ammala quando si è a metà, 
non ancora un ragazzo ma 
non più un bambino, non 
si è sufficientemente grandi 
per capirlo completamente, 
ma abbastanza per accorgersi 
che qualcosa non va. A soli 12 
anni sono stata travolta da una 
cosa più grande di me: una 
malattia che fa paura e che 
cambia. Certamente nessuno 
se lo sarebbe aspettato, non è la 
prima cosa che ti immagini, mai 
penseresti che da un acuto mal 
di pancia si sarebbe scoperto 
un tumore. Alla peggio pensi 
potrà essere un appendicite. 
La mia esistenza è sempre 
stata tranquilla e monotona, 
una bambina studiosa e brava 
a scuola, che ascoltava le 
maestre. Avevo passato il mio 
primo anno di medie con buoni 
voti, i nuovi professori erano 
soddisfatti e in vacanza con i 
miei genitori passavo il tempo 
con gli amici. Tutto sembrava 
perfetto. La prima settimana 
d’estate però, un intenso 
dolore allo stomaco mi colpì. 
Dopo varie visite mediche, mi 
comunicarono che sarei dovuta 
tornare a Milano, a malincuore 
salutai i miei amici e partii. 
Non realizzai immediatamente 
che cosa avevo, non capii i 
termini tecnici e precisi del 
medico che mi visitò, non 
chiesi spiegazioni, non capii 
neanche che cosa mi stessero 
dicendo: sembrava tutto così 
strano e distante da me. L’idea 
di un tumore non mi sfiorò 
nemmeno.
Invece il 3 di luglio mi 
operarono: affrontai tutto 
con tranquillità, forse anche 
con un filo di emozione per 
la bellissima storia che avrei 
raccontato alle mie amiche, 
ancora ignara delle difficoltà 
e della gravità di ciò che 
mi sarebbe accaduto e che 
presto avrei sentito sulla mia 
pelle. Passai la sera prima 
dell’intervento guardando Cat 
Woman in televisione. Amo 
quel film, e in quel momento 
sognai di essere come lei: 
forte, indipendente e decisa. 
L’operazione andò bene, 
nessuna complicazione. Mi 
risvegliai frastornata e ancora 
non ricordo che cosa accadde 
per un paio di giorni. Ricordo 
solo il pianto dei bambini e 
un profumo acre e pungente. 
Il 17 luglio riuscii a dare un 
nome alla mia malattia: avevo 
un sarcoma al fegato. E così 
dopo una settimana mi recai 
all’Istituto dei Tumori di Milano 
per la mia prima chemio. 
Realizzai di cosa ero malata 
solo dopo il secondo ciclo, 
quando iniziarono a cadermi 
i capelli e sentivo il mio corpo 

decisamente più logoro. Le 
cure furono molti pesanti per 
me, ma nonostante ciò cercai 
sempre di andare a scuola e di 
trascorrere una vita normale. 
Molte volte, anche dopo la 
fine delle cure, mi sono sentita 
chiedere come avevo fatto ad 
andare avanti, a continuare 
a ridere e a vivere la mia vita 
senza rimanere schiacciata 
dal peso delle difficoltà. Non 
trovai mai una vera risposta: 
semplicemente andai avanti, 
feci ciò che dovevo fare, piansi, 
mi sfogai, ma comunque cercai 
di vedere sempre il bicchiere 
mezzo pieno. All’inizio ero così 
arrabbiata con me stessa, mi 
ponevo domande alle quali non 
riuscivo a rispondere. Poi, piano 
piano ho capito. Ho capito che 
dovevo vivere giorno per giorno 
e che dovevo trasformare la mia 
malattia e le mie difficoltà in un 
punto di forza. Ho capito che 

la sofferenza mi aveva messa a 
dura prova, ma mi aveva anche 
fatto scoprire chi era la vera 
me. Perché soprattutto nei 
momenti di difficoltà bisogna 
stringere i denti e andare avanti. 
Se poi qualcuno ti sta accanto, 
è più facile. La mia famiglia 
mi fu molto accanto, fu il mio 
sostegno e la mia guida, non mi 
fece mai sentire abbandonata. 
Oggi a volte, a distanza di anni, 
faccio ancora fatica a capire 
che cosa mi accadde nel 2013. 
Ricordo che il 24 febbraio 
quando finii l’ultimo ciclo di 

chemio, uscii dall’ospedale 
leggera e felice che fosse tutto 
finito, convinta che avrei chiuso 
il capitolo.
Difatti è successo proprio 
così: l’ho chiuso, ma non l’ho 
dimenticato. La malattia è 
diventata una parte della mia 
vita, un ricordo, un evento 
inaspettato che nel più strano 
dei modi mi ha sconvolto 
l’esistenza. Non posso dire che 
sia un ricordo felice, ma sono 
più che sicura che di momenti 
felici me ne ha provocati tanti. 
Inizialmente quando mi 

venne l’idea di raccontare la 
mia storia per Il Bullone, non 
pensavo a come sarei riuscita 
a ripercorrere gli eventi di un 
anno di vita così fragile per 
me. Se sarebbe stata una cosa 
dolorosa, o se l’avrei scritto 
come un ricordo bello e 
lontano.
Comporlo è stata un’impresa, 
ogni frase mi sembrava 
sbagliata, poco inerente 
o troppo vuota per far 
comprendere appieno il mio 
vissuto e per fare in modo, 
senza cadere nell’arroganza e 
nella presunzione, di lasciare 
un messaggio, anche se piccolo, 
che magari faccia riflettere 
qualcuno, o che magari ispiri o 
dia conforto a qualcun altro.
Grazie a B.LIVE ho realizzato 
di non essere sola: esistono 
persone che mi capiscono, che 
non provano pena per me, non 
mi compatiscono (anche se è 
una cosa del tutto naturale), ma 
al contrario mi comprendono. 
Una sorta di isola felice separata 
dalla mia quotidianità, dove 
posso liberamente parlare di 
una parte difficile della mia 
vita.
Così come B.LIVE ha le sue tre 
parole e il suo motto, io con 
il tempo ho imparato a vivere 
secondo il mio: «ce la farai».
Grazie alla malattia ho imparato 
ad avere fiducia in me stessa 
e a vivere giorno per giorno, a 
essere un po’ come Cat Woman: 
forte, indipendente e decisa.
Il cancro mi ha insegnato tanto 
e mi ha fatto capire una cosa 
importantissima: non tutto ciò 
che sembra la fine del mondo lo 
è, forse è solo un nuovo inizio.

Così si racconta Anna Mariab.live story
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di giulia saba
ospite B.LIVE

Mi chiamo Giulia Saba, 
ho 21 anni e vivo a 
Roma, frequento il 

terzo anno di università, presso 
l’Accademia di Costume e Moda 
della mia città.
Il mio «incidente» risale al 2004 
quando avevo 9 anni e facevo la 
quinta elementare. 
Un pomeriggio dopo la fine 
delle lezioni ero seduta su un 
muretto e cominciai a sentire 
fastidio alle gambe, come un 
forte formicolio che in pochi 
secondi si trasformò in dolore 
e, tempo di chiamare mia 
mamma, non riuscivo più ad 
alzarmi in piedi.
Patologia e cause ad oggi sono 
ancora sconosciute, ma non 
si può dire che la mia vita sia 
monotona e calma.
Grazie a mia nonna e a un 
articolo di giornale sono 
arrivata al Santa Lucia Basket, 
una squadra di pallacanestro 
in carrozzina, per provare. 
Finendo poi per innamorarmi 
di questo sport. Ancora oggi, 
dopo ben 11 anni, continuo a 
giocare.
Avevo cominciato con la 
squadra giovanile, e passando 
dalla serie B sono approdata 
in serie A e in Nazionale 
Femminile. Qualcuno potrebbe 
dire che è uno sport agonistico 
come un altro, ma per me, per 
«noi» è sempre stato qualcosa 
in più.
Escludendo l’attività in sé per sé 
sono sempre stati l’ambiente e 
il contesto che mi hanno dato 
qualcosa che mi porto dentro 
ancora adesso. Ho cominciato 
all’età di 10 anni e lì dentro sono 
cresciuta, mi sono formata. Per 
me rappresenta una seconda 
casa, un luogo «sicuro», è il 
mio sfogo.
Ogni persona lì dentro mi 
conosce da quando ero 
piccolina, ogni persona ha 
contribuito in qualche modo 
a rendermi la persona che 
sono oggi, ognuno di loro a 
modo suo mi ha sempre dato 
qualcosa, consigli, spiegazioni 
o semplicemente era, ed è, 
pronto ad ascoltarmi.
La pallacanestro è il mio sport, 
il mio rifugio, la mia valvola di 
sfogo, la mia famiglia.
Ma la mia vita si divide in più 
parti contemporaneamente, mi 
piace riempirla di cose da fare, 
che mi fanno sentire viva!
Un’altra parte importante è 
appunto l’Accademia, che 
occupa l’ottanta per cento delle 
mie giornate. Sono all’ultimo 
anno, il più tosto sicuramente, 
ma anche quello più ricco di 
soddisfazioni.
Dopo le superiori non avevo 
idea di che cosa avrei fatto nella 
mia vita, così ho provato con 
la facoltà di ingegneria e ho 
frequentato per un anno, per 
scoprire alla fine che non era 
decisamente la mia strada.
Dopo mi sono iscritta 
all’Accademia e si è aperto per 

me un cammino che posso 
dire, quasi con certezza, che 
è quello giusto e questa è una 
cosa che considero veramente 
una fortuna: riuscire a capire 
chi sei e che cosa vuoi per te e 
per la tua vita è un privilegio 
immenso che purtroppo non 
tutti ottengono.
È buffo, perché fin da quando 
ero piccola, alla fatidica 
domanda «cosa vuoi fare da 
grande?» la mia risposta era 
inevitabilmente «la stilista» e 
nonostante strade diverse, alla 
fine sono tornata lì, al punto di 
partenza!
Oltre a sport e università nella 
mia vita ci sono molte altre 
cose, come la fisioterapia e 
alcuni progetti a cui prendo 
parte occasionalmente.
Uno di questi si chiama 
Modelle&Rotelle ed è un’idea 
nata cinque anni fa grazie alla 
Fondazione Vertical e a Fabrizio 
Bartoccioni, suo creatore, che 

organizza eventi di moda per la 
raccolta di fondi che verranno 
poi donati alla ricerca sulle 
lesioni midollari.
La particolarità di queste sfilate 
di moda è appunto la presenza 
di modelle in piedi e modelle in 
carrozzina che sfilano insieme, 
indossando abiti di aziende 
famose!
Io ho cominciato pochi anni 
fa, proprio in occasione della 
primissima sfilata, grazie 
alla mia prof di inglese delle 
superiori che mi indirizzò a 
Fabrizio e mi diede la possibilità 
di provare per la prima volta.
Le sensazioni sono sempre 
diverse per ogni evento, ma 
la vicinanza a questo progetto 
è sempre molta, la causa è 
sempre un ottimo motivo per 
vincere ogni tipo di paura e 
insicurezza!
L’emozione prima di andare 
in passerella è sempre tanta, 
l’agitazione per cercare di fare 

le cose al meglio è d’obbligo, 
ma vedere che ogni volta questo 
crea negli altri un impatto 
potente ripaga di tutti gli sforzi 
fatti. È bello vedere quanto una 
cosa così semplice crei nelle 
persone emozione e stupore!
Lo scopo è questo d’altronde, 
creare e suscitare emozioni con 
eventi particolari!
La parola bellezza ormai è 
talmente soggettiva e oggettiva 
al tempo stesso, che diventa 
difficile darle un significato ben 
preciso.
Partecipando però a 
manifestazioni come queste, 
viene spontaneo notare quanto 
la bellezza sia semplicemente 
un modo di porsi agli altri. Ci 
stanno sì le modelle belle in 
modo oggettivo, ma a volte la 
bellezza va oltre, è qualcosa che 
trasmetti alle persone che ti 
osservano. In queste occasioni 
la carrozzina, ad esempio, passa 
in secondo piano (dovrebbe 

essere così sempre) la gente 
non ti conosce, non sa chi sei, 
ma riesce a notare la bellezza di 
qualcosa di insolito, fuori dal 
comune, ma talmente autentico 
e reale che ti stupisce e stupire 
oggi è complicato!
Le modelle in carrozzina sono 
belle tanto quanto quelle in 
piedi, anzi forse di più!
Sicuramente le difficoltà sono 
maggiori, ma riescono ad 
apparire allo stesso modo!
Sono belle perché sono piene 
dentro, sono ricche di quel 
qualcosa in più, di un mondo 
che non tutti riescono a 
comprendere o a guardare con 
occhi diversi.
Sognare, credere e vivere sono 
tre parole che mi rappresentano 
e rispecchiano il mio modo di 
vedere le cose.

Articolo nato da un'idea di 
Paolo Crespi, ragazzo B.LIVE

Io con la mia carrozzina 
posso fare tutto:
studio, gioco a basket
e sfilo, sono una modella

Giulia Saba durante una sfilata e sulla carrozzina speciale per giocare a basket

Giulia Saba, 21 anni, di Romaper non fermarsi
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BEBE VIO
Melissa Bossi, ragazza B.LIVE
Quali sono i tuoi modelli e cosa credi di avere in 
comune con loro?
«I miei modelli sono tutti gli sportivi del mondo 
olimpico e paralimpico con cui condivido le stesse 
passioni: solo per citarne alcuni Valentina Vezzali, 
Arianna Errigo, Alex Zanardi ed Elisa Di Francisca».
Durante gli allenamenti, come si svolge una tua 
giornata tipo?
«Fino allo scorso anno alla mattina andavo a scuola e 
al pomeriggio avevo allenamento o fisioterapia. Ora le 
cose inizieranno un po’ a cambiare perché ho iniziato 
uno stage lavorativo».

Alice Nebbia, ragazza B.LIVE
Quali sono state le tue prime emozioni, quando hai 
iniziato ad avvicinarti a questo sport?
«Quando ho visto per la prima volta un allenamento 
di scherma ero piccolissima, avevo solo 5 anni, e miei 
genitori mi avevano portato a provare pallavolo. Finita 
la lezione, nella palestra di fronte sono stata catturata 
da questi "zorro" bianchi che tiravano. È stato un colpo 
di fulmine!»
Puoi svelarci cosa ti aiuta a restare concentrata 
durante una gara?
«Non penso a nulla se non alla gara e cerco di non 
abbassare mai la guardia. In ogni gara, poi, c’è sempre 
una canzone che in quel momento mi fa concentrare».

Denise Corbetta, ragazza B.LIVE
Hai vinto l'oro alle olimpiadi, hai conosciuto il 
Presidente Obama: esperienze indimenticabili. Ora 
qual è il tuo sogno nel cassetto?
«Il mio sogno sarebbe quello di “spodestare” Luca 
Pancalli, Presidente del CIP, e Giovanni Malagò, 
Presidente del CONI, e diventare Presidente di un unico 
Comitato sportivo italiano, perché lo sport è uno solo 
ed è uguale per tutti. Nel frattempo ho un bel percorso 
di studio e di lavoro che mi aspetta.»
Chi o cosa ti dà la forza di indossare sempre quel 
bellissimo sorriso?
«Come dico sempre, la vita è una figata e quindi perché 
dover essere tristi e depressi? Non è meglio sorridere? 
Una come me che è riuscita a sopravvivere non può 
essere depressa e poi il futuro è tutto da scoprire!»

Paolo Crespi, ragazzo B.LIVE
Dove hai trovato la forza per andare avanti, 
nonostante le grosse difficoltá incontrate?
«Nelle mie tante “famiglie”. In primis nella mia famiglia, 
che è stata ed è ancora oggi fondamentale e senza la 
quale non avrei potuto fare nulla. Poi anche la famiglia 
scherma e art4sport che è l’Associazione ONLUS che 
abbiamo fondato insieme ai miei genitori e di cui io 
sono testimonial. Art4sport sostiene economicamente 
e a livello pratico-organizzativo bambini e ragazzi 
portatori di protesi per aiutarli a realizzare i loro sogni 

sportivi. Il nostro sito è www.art4sport.org»
Quanto hai sognato questa medaglia d'oro a RIO?
«Tantissimo! Ho iniziato il countdown per Rio 500 
giorni prima! Ho desiderato tanto anche la medaglia di 
bronzo vinta con le mie compagne Andreea e Loredana, 
quella è stata decisamente la soddisfazione più bella di 
tutte!»
                                        
Chiara Malinverno, volontaria B.LIVE
È cambiato qualcosa dalla Bebe degli inizi, che con 
i suoi capelli lunghi guardava le prime telecamere, 
alla mitica campionessa olimpica?
«Sono cresciuta, sia come persona che come atleta ma 
sono sempre la stessa Bebe che all’età di 2 anni ha detto 
“Io posso fare tutto quello che io voglio fare!” solo che 
ho un po’ più di esperienza».
Sul tuo sito web ne tieni anche il conto...perché ti 
piace così tanto lo spritz?
«Perché l’aperitivo è una specie di appuntamento 
irrinunciabile dalle mie parti e lo spritz è il protagonista! 
Bere uno spritz in compagnia è la conclusione migliore 
per una giornata di studio o di lavoro».
C’è qualcosa che i giornalisti non ti hanno ancora 
chiesto e che saresti contenta di svelare a noi 
B.Livers?
«In realtà, soprattutto ultimamente, mi è stata chiesta 
qualsiasi cosa quindi al momento non mi viene in 
mente niente!»

      La vita? Una figata
Mai essere triste
Il futuro è da scoprire
Devo dire grazie
alla scherma. Aiuta

      Mi sono detta:
Io posso fare tutto
quello che voglio fare
Mai mollare
È stata la mia forza

Bebe Vio ritratta in alcune immagini

Bebe Vio, medaglia d'oro alle Paralimpiadi di Rio, è diventata famosa per 
la sua grinta, il suo sorriso e quella voglia fantastica di farcela. Contro la 
disabilità, la sfortuna e tutto ciò che è male. I ragazzi B.LIVE hanno voluto 
farle qualche domanda. 

Le domande dei B.Livers a Bebe Vioimparare sempre

❞ ❞



11Il Bullone   Novembre 2016

La scelta potente di Alessandro, un ragazzo B.LIVEL'immagine

Cicatrici
Il coraggio 
raccontato 
dalle ferite

La foto di Alessandro: ecco le sue ultime cicatrici dopo un intervento chirurgico. Nel ritaglio le pagine sulle cicatrici pubblicate dal Bullone nel numero di maggio 2016

di Carlo Baroni
volontario B.LIVE

Ci sono quelle che è più 
facile nasconderle. Perché 
non si vedono. Sono 

finite in fondo all’anima. Non 
le vedi neanche se ti guardi 
allo specchio. Ma ci sono. Ogni 
giorno e tutte le notti. Invisibili 
e, forse, inguaribili. Nasciamo 
già con una cicatrice. Un taglio 
netto che non si rimargina. 
A meno che... Alessandro ci 
viaggia con le sue cicatrici. Non 
ha paura di guardarle e farle 
vedere. Ci parla anche. Magari 
le insulta. Di sicuro ci convive. 
Se le porta addosso e dentro. 
Ci vuole forza. Più del coraggio. 
Senza essere eroi. Basta 
diventare Uomini. Le cicatrici 
sono un segno del passato. Una 
traccia indelebile di quello che 
è successo. Ma se le lasci tra i 
ricordi non servono a niente. 
Perché le cicatrici sono anche 
e, soprattutto, il presente. 
Il qui e adesso. Devi farci i 
conti. Comprenderle e capire 
cosa vogliono da te. Potresti 
commiserarti, farti compatire. 
Persino piangere in silenzio. 
Ognuno sceglie la partita 
che vuole giocare. E decidere 
di perdere prima ancora di 
scendere in campo. Le cicatrici 
ti obbligano a darti una mossa. 
Non c’è spazio per le incertezze. 
Non è importante cadere, conta 
solo quanto tempo ci metti per 
rialzarti. Devi mettere in conto 
la fatica e anche che forse non 
servirà a niente. Inutile 
pensarci. Sei già 
in campo 
anche se 
nessuno 
ti ha 
m e s s o 
n e l l a 
formazione. 
Dipende da 
te. Gli aiuti 
v e r r a n n o 
poi. Ma non 
li cercare. Hai 
solo le cicatrici 
su cui contare. 
E loro non 
tradiscono.
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La prima riunione di redazione itinerante de Il Bullone non siamo soli

Un'immagine storica. La prima riunione itinerante del Bullone con i giovani immigrati, gli studenti del liceo Casiraghi del Parco Nord in alternanza scuola-lavoro e i ragazzi B.LIVE. Sessanta ragazzi per discutere di integrazione e futuro 

di denise corbetta
ragazza B.LIVE

Il vocabolario Treccani 
dà questa definizione: 
“integrazióne s. f. 1. In senso 

generico, il fatto di integrare, 
di rendere intero, pieno, 
perfetto ciò che è incompleto o 
insufficiente a un determinato 
scopo, aggiungendo quanto è 
necessario o supplendo al difetto 
con mezzi opportuni. 2. Con 
valore reciproco, l’integrarsi 
a vicenda, unione, fusione di 
più elementi o soggetti che si 
completano l’un l’altro, spesso 
attraverso il coordinamento 
dei loro mezzi, delle loro 
risorse, delle loro capacità. 3. 
Inserzione, incorporazione, 
assimilazione di un individuo, 
di una categoria, di un gruppo 
etnico in un ambiente sociale, 
in un’organizzazione, in una 
comunità etnica, in una società 
costituita”
Ben tre definizioni diverse, 
ma tutte riconducono ad un 
fatto importante: completare 
qualcosa. L’ultima riunione 
di redazione si è svolta 
all’interno della sede dei 
Fratelli di San Francesco, un 
luogo dove ragazzi minorenni 

soli, di qualsiasi provenienza, 
vengono accolti e viene data 
loro la possibilità di studiare 
e imparare un lavoro per 
integrarsi. A tale proposito ci è 
sembrato più giusto chiamare 
la nostra riunione: «Riunione di 
Relazione». Ed è stato proprio 
così. C’erano i B.Livers, c’erano 
studenti di un liceo linguistico 
in alternanza scuola-lavoro e 
c’erano dei ragazzi scappati da 
brutte situazioni nei loro Paesi. 
C’erano diverse fasce di età, 
professori, educatori, volontari. 
C’erano diverse persone, ma 
non persone diverse! Tutti 
riuniti in una stanza. Ognuno 
raccontava la sua storia e 
ognuno ascoltava quella degli 
altri. C’è stata una vera fusione 
fra di noi per creare qualcosa 
di completo. Ultimamente 
il tema dell’integrazione è 
molto dibattuto, ma nessuno 
si sofferma sul vero significato 
di questa parola. Il Paese è 
diviso in due: quelli che non 
vogliono assolutamente che 
ci sia integrazione, e quelli 
che pensano sia giusto aiutare 
coloro che ne hanno bisogno 
a sentirsi parte della nostra 
nazione. Se già siamo divisi tra 
di noi, come possiamo riuscire 

a unirci ad altri? Entrambe 
le parti hanno i loro motivi 
per portare avanti le proprie 
idee, ma io credo che se solo 
ci ascoltassimo gli uni con gli 
altri anziché parlarci contro, 
potremmo arrivare a una 
soluzione condivisa. Durante 
questa riunione ho conosciuto 

dei ragazzi giovani, non ancora 
maggiorenni, che da soli sono 
scappati dal loro Paese perché 
avevano paura e quindi ci hanno 
chiesto aiuto. Chi di noi se si 
trovasse in quella situazione 
non vorrebbe scappare? Chi di 
noi se fosse costretto a vivere 
una vita  di dolore non vorrebbe 

sostituirla con una di felicità? 
Vorrei ricordare che anni fa 
molti italiani sono migrati negli 
Stati Uniti in cerca di lavoro, di 
soldi e di una vita migliore. Non 
è forse stata la stessa cosa che 
stanno facendo questi ragazzi 
che arrivano da noi? Comunque 
capisco anche il disagio di 

I migranti, i liceali e i B.Livers: un futuro insieme

• Liridon, 17 anni, Kosovo: Per me 
integrazione è conoscere le persone 
che fanno parte del Paese che mi 
ospita, ad esempio durante una 
festa, oppure mentre sono in giro 
con i miei amici. Per integrarmi 
voglio stare con gli italiani, avere 
amici e amiche italiane e imparare 
l’italiano grazie a loro.

• Abanob, 17 anni, Egitto: Per 
me integrarsi vuol dire fare le 
cose che fanno anche gli italiani, 
rispettando le differenze. Vorrei 
salutare tutti, e che tutti si 
potessero salutare senza imbarazzo 
né timore. Voglio migliorare il 
mio italiano per poter frequentare 
la scuola superiore in cui sono 
iscritto. Le persone migrano 
perché nel proprio Paese si fa 
fatica, scappano da lì per qualcosa 
di migliore e quindi integrarsi è un 
dovere.

• Festim, 17 anni, Kosovo: 
Integrarsi secondo me significa 
studiare bene l’italiano, trovare 
un lavoro e una ragazza che possa 
starti a fianco per tutta la vita.

• Rubin, 17 anni, Albania: In 
Italia per integrarmi ho fatto molte 
cose ma ora sento che devo farne 
altre, sempre di più. Integrarsi 
è una cosa bella, non sempre è 
facile. In Albania ad esempio, se 
un italiano o un egiziano volessero 
integrarsi dovrebbero imparare la 
lingua, trovare un lavoro e dopo 
comprare una casa. Credo che sia 
uguale anche qui in Italia, solo 
così ci si può integrare. Con tutte 
queste cose, la vita sarebbe molto 
soddisfacente.

• Gentrit, 17 anni, Kosovo: 
L’integrazione a mio parere vuol 
dire far parte di una nuova cultura, 
di una nuova vita, significa doversi 
abituare a nuove cose e nuovi 
ritmi. La cosa più difficile è essere 
lontani dai propri affetti. Credo 
di essermi integrato, in Italia sto 
bene.

• Mamadou, 18  anni, Guinea: 
L’integrazione per me è essere 
invitato ad una partita di calcio da 
altri ragazzi italiani. Integrazione 
è andare a scuola con italiani, ma 
anche con altri ragazzi stranieri. 
Integrazione è poter condividere 
con gli altri, italiani e non, le 
proprie esperienze di vita.

• Amadou, 17 anni, Guinea: 
L’integrazione è imparare bene 
l’italiano e trovare un lavoro. Ci si 
può integrare solo se non ci sono 
guerre e si vive bene insieme agli 
altri. C’è integrazione quando gli 
italiani vogliono accogliere gli 
stranieri/migranti e questi sono 
ben disposti a conoscere gli usi e 
le tradizioni del Paese che li ospita.

•Amanda, liceo Casiragi
Mi chiamo Amanda, ho 
18 anni e vivo a Cinisello 
Balsamo da quasi 10 anni.
Nel mio Paese, la Romania, 
non ci sono guerre né 
problemi di alcun tipo, 
tuttavia mi trovo in Italia 
per scelta di mia madre che 
dopo il divorzio è venuta a 
lavorare qui per dimenticare 
il passato.
Dopo due anni ha portato 
anche me, mi ha iscritta 
a scuola e ho iniziato una 
nuova vita.
Essendo un’altra lingua, 
un’altra scuola, altri 
compagni ero spaventata, 
ma loro mi hanno accolta 
calorosamente, mi hanno 
fatto sentire a mio agio e 
molto integrata.
I problemi sono cominciati 
alle medie.
Venivo spesso presa in giro 
a causa dell’apparecchio e 
dell’acne e ci soffrivo molto, 
ma le cose passano, le 
persone maturano e infatti 
dalle superiori non ho più 
avuto difficoltà.

Ecco che cosa dicono
i ragazzi dell'Opera San Francesco

Ecco che cosa dicono
gli studenti del liceo Casiraghi

integrazione
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all'Opera San Francesco di via Moscova con gli immigrati minorenni

Un'immagine storica. La prima riunione itinerante del Bullone con i giovani immigrati, gli studenti del liceo Casiraghi del Parco Nord in alternanza scuola-lavoro e i ragazzi B.LIVE. Sessanta ragazzi per discutere di integrazione e futuro 

Non dovete 
avere paura
di denise riva
ragazza B.LIVE

L'incontro presso la 
Comunità dei Fratelli di 
San Francesco d'Assisi è 

stato un'esperienza speciale 
con voi e la classe del liceo 
linguistico. Le vostre storie 
penso abbiano aiutato tutte le 
persone presenti a riflettere 
su un tema importante come 
la migrazione e l'integrazione. 
Nonostante ciò che avete passato 
siete dei ragazzi fantastici, forti 
e determinati proprio come noi 
ragazzi di B.LIVE; le malattie, le 
provenienze e le storie vissute 
non fanno la differenza, siamo 
tutti uguali e speciali allo stesso 
modo. La migrazione in questo 
periodo storico é un fenomeno 
molto frequente purtroppo: per 
guerre, problemi nei propri 
paesi, problemi con la famiglia, 
perciò vi dico NON ABBIATE 
PAURA, non abbiate paura di 
integrarvi, di conoscere nuove 
persone, di mostrarvi come 
siete davvero, di essere esclusi.
Andate sempre avanti, con 
forza e coesione, perché nella 
vita troverete sempre qualcuno 
che vi darà un'opportunità per 
continuare.

I migranti, i liceali e i B.Livers: un futuro insieme

•Martina, liceo Casiraghi
Lettera al mio nuovo amico del Kosovo.
Tre anni fa mi sono trasferita dal Veneto alla Lombardia perché 
mia mamma e mio fratello lavoravano poco e perché a causa del 
terremoto del 2012 non potevamo stare più nella nostra casa.
Grazie a mia zia che abita a Cinisello Balsamo, mia madre 
ha trovato un posto di lavoro a tempo pieno e anche mio 
fratello per fortuna da un anno sta lavorando in diversi posti. 
Il problema quando mi sono trasferita era che io avrei dovuto 
integrarmi in un «mondo» diverso. Nel paesino dove abitavo 
prima, ero abituata a conoscere tutti, ad andare dove volevo 
perché tanto ovunque fossi tutti lo sapevano, invece in una città 
(anche se solo Cinisello Balsamo) le cose erano diverse per me: 
prima di tutto la visione di tanti palazzi che sembrano degli 
alveari mi spaventava, anche la scuola mi terrorizzava: mi sono 
inserita a metà dell'anno scolastico della terza media, quindi 
avrei dovuto conoscere compagni e insegnanti nuovi. Il primo 
giorno di scuola sono andata con mia madre prima dell'inizio 
delle lezioni per chiedere le ultime informazioni. La prof di 
italiano mi ha presentata alla classe e subito una ragazza si è 
alzata, mi ha salutata e ha urlato il suo nome. Mi ricordo che 
durante le lezioni mentre io parlavo o leggevo qualcosa, tutti 
mi guardavano strano perché la pronuncia veneta delle parole è 
diversa da quella milanese, così con il tempo mi sono sforzata a 
parlare un po' come gli altri che alla fine si sono anche abituati 
al mio modo e non si stranivano più. L'amicizia con la ragazza 
egocentrica del primo giorno della mia nuova vita continua 
tuttora perché è diventata la mia migliore amica: mi ha aiutata 
per esempio a inserirmi nell'oratorio, poi con la pallavolo 
e infine sono riuscita a stringere dei legami anche con altri 
ragazzi.

•Alessia, liceo Casiraghi
Sono nata in Francia nel 2000. Mia mamma ha voluto farmi 
nascere lì per avere un privilegio in più: avere entrambe le 
cittadinanze. Abito in Italia da molto tempo ormai, da quando 
avevo quattro anni.
Per ragioni familiari ho fatto la terza elementare in Francia 
in una scuola internazionale dove studiavo sia il francese, sia 
l’italiano e c’erano molti bambini come me provenienti da vari 
Paesi del mondo. Vivere e studiare lì è stato meraviglioso, avevo 
tanti amici, e non è stato difficile integrarmi, visto che eravamo 
tutti nella stessa situazione.
Dopo un anno siamo tornati in Italia. Per fortuna la quarta 
elementare l’ho fatta nella stessa classe in cui andavo prima e 
non ho avuto bisogno di rifarmi nuovi amici. Quando si è piccoli 
non si fa caso alle differenze etniche, anche perché provengo da 
un Paese europeo molto vicino all’Italia, per cui non sono mai 
stata tagliata fuori, anzi.
Integrarmi per me è stato facile. L’integrazione non dipende 
dalle proprie origini, ma dal carattere che si possiede. Ovvero, 
tutti prima o poi devono inserirsi e non solo gli «stranieri».
Sfortunatamente la cattiveria esiste. Mi è capitato di essere 
etichettata, soprattutto alle medie. Magari all’inizio nasce tutto 
per scherzo, ma diventa sempre più pesante e fastidioso.
Non mi hanno mai insultata gravemente, ma sentire stereotipi 
cattivi o commenti sgradevoli sul proprio Paese o in generale 
sui francesi non fa piacere, e questo mi è capitato addirittura 
con dei professori. Sento dire spesso che i francesi sono i 
nostri cugini, ma il più delle volte vengono derisi e insultati 
ingiustamente. Non so per quale ragione, forse per invidia, per 
gelosia, oppure per seguire la massa.
Per me invece avere nel mio DNA due nazioni, due culture, due 
lingue madri è una grande ricchezza e ne vado fiera.

Ecco che cosa dicono
gli studenti del liceo Casiraghi

alcune persone, dovuto al 
fatto che certi immigrati siano 
dei delinquenti. Purtroppo è 
vero. Però ci sono anche molti 
adolescenti che non lo sono 
e che hanno tutto il diritto 
di poter crescere in un Bel 
Paese che dovrebbe essere 
accogliente e ospitale e avere 

la possibilità di diventare brave 
persone. Poi parliamoci chiaro, 
anche di italiani delinquenti ce 
ne sono parecchi e molti hanno 
anche un gran bello stipendio 
per esserlo! Il vocabolario è 
chiaro: integrazione vuol dire 
unione, rendere perfetto ciò 
che è incompleto. Loro devono 

integrarsi, sì, ma noi dobbiamo 
permettergli di farlo per essere 
così insieme interi e perfetti. 
Parlando con loro sembrava 
così semplice: non chiedono 
molto. Basterebbe un saluto per 
strada, un invito a una partita di 
calcio, qualcuno che parli loro 
in italiano per insegnarglielo. 

Durante la riunione un ragazzo 
ha nominato un cantante che 
anche noi conoscevamo ed è 
partito uno scambio canzoni. 
Questa è integrazione! Sono 
ragazzi come noi, sono 
adolescenti che vogliono solo 
poter vivere la loro giovinezza 
come ho fatto io, come avete 
fatto voi e tutti i ragazzi italiani. 
Durante questa breve visita ho 
capito che non servono grandi 
piani per l’integrazione, ma 
piccole cose che dovremmo 
già fare quotidianamente, 
come salutare e sorridere alle 
persone, anziché correre da 
una metro all’altra. A volte la 
gente si sente minacciata dagli 
immigrati che camminano 
per strada, stanno sempre sul 
chi va là. Ma quello che forse 
non tutti hanno capito è che 
loro non sono il pericolo, ma 
sono in pericolo o almeno lo 
erano e sono fuggiti da quella 
situazione per cercarne una 
migliore. Invece qui cosa 
succede? Che noi abbiamo 
paura di loro. Al mondo 
manca un po’ di fiducia nel 
prossimo. Dall’altra parte mi 
sento anche in dovere di dire 
che chi viene in Italia deve 
avere la consapevolezza che 

se vuole integrarsi lo deve fare 
seguendo la legge, deve farlo 
in modo pacifico e non ostile. 
Così anche quella parte di Italia 
che vede l’integrazione come  
qualcosa di negativo, sarebbe 
felice di dare una mano. Sono 
entrambi necessari per una 
convivenza sociale positiva. 
È quello che vogliono questi 
ragazzi: poter vivere legalmente 
e onestamente nel nostro 
Paese integrandosi con noi. 
Mi sembra una richiesta più 
che lecita e mi sembra quasi 
scontato accettarla. Quando 
abbiamo chiesto a uno di 
loro quale sarebbe stato il suo 
sogno, ha risposto: «Trovare 
una ragazza». Una cosa così 
semplice per noi da non 
prenderla in considerazione 
come sogno, ma così 
importante e difficile per lui 
da metterla al primo posto. 
«Nessuno nasce odiando i 
propri simili a causa della razza, 
della religione o della classe 
alla quale appartengono. Gli 
uomini imparano a odiare, e 
se possono imparare a odiare, 
possono anche imparare ad 
amare, perché l'amore, per il 
cuore umano, è più naturale 
dell'odio.», Nelson Mandela
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I desideri dei ragazzi che hanno partecipato alla riunionenon siamo soli

Storie e solidarietà
La lezione di Daniele
di emanuela niada
volontaria B.LIVE

Daniele Biella, 38 anni, è un 
giornalista che si occupa 
di tematiche sociali e 

collabora, con Antennedipace.
org, Vita.it e Radio Popolare. 
Ha studiato lingue e letterature 
straniere. È sposato e ha due 
figli piccoli. Oggi affronta 
nelle scuole medie e superiori 
il tema dell’immigrazione 
e dell’accoglienza. Nella 
redazione del Bullone ha 
incontrato i B.Livers e i 
ragazzi del Liceo Casiraghi, 
raccontando che in Cile ha 
imparato che a volte i profughi 
siamo noi: dipende dal punto di 
vista. Ci riporta il bell’esempio 
di Camparada, un paesino in 
Brianza, che ha accolto 150 
stranieri su 1000 abitanti. Ma 
è venuto soprattutto a parlarci 
del suo libro Nawal, il nome di 
una ragazza italo-marocchina 
di 29 anni, di cui narra la storia 
straordinaria. Arrivata a Catania 
da piccola con i suoi genitori, si 
è laureata in scienze politiche. 
Impegnata in campagne 
per i diritti umani, è stata in 
Siria dove ha assistito alla 
tragedia della guerra civile. Ha 
mantenuto contatti con giovani 
attivisti locali guadagnandosi 

la loro fiducia, tanto che il 
suo numero di cellulare è 
diventato un riferimento 
basilare per i profughi. Riceve 
quotidianamente gli SOS 
di gommoni alla deriva e 
conoscendo l’arabo, raccoglie 
le loro coordinate e le invia 
alla Guardia Costiera che fa 
partire i soccorsi. Ha così 
salvato migliaia di persone.  
Accoglie alla stazione 
ferroviaria di Catania i migranti 
di passaggio verso il Nord 
Europa dando informazioni di 
prima necessità. Si è trovata a 
gestire una tragedia epocale in 
modo estremamente efficace 
e con profonda compassione 
nei confronti di persone di 
nazionalità diverse. Daniele 
Biella ci descrive il tremendo 
carico emotivo di Nawal, 
che rimane profondamente 
scossa tutte le volte che non 
riesce a salvare vite. Le hanno 
domandato perché lo fa. Lei 
risponde che ognuno potrebbe 
essere suo padre, sua madre, 
i suoi fratelli e non riesce a 
darsi pace. I profughi che 
decidono di partire sono i più 
forti e intraprendenti, quelli 
su cui l’intera famiglia investe 
soldi e aspettative, spesso 
dopo aver venduto tutto. 
Un’inchiesta di Medici Senza 

Frontiere dimostra che siamo 
diffidenti verso gli stranieri, 
li riteniamo un peso. Mentre 
vanno considerati una risorsa, 
dato che pagano le tasse, 
curano i nostri anziani, fanno  
lavori umili, coltivano la terra. 
I migranti accolti costituiscono 
lo 0,2%, ma sono in costante 
aumento. La burocrazia e 
il malaffare li trattengono 
per lungo tempo nei campi 
profughi in condizioni 
pessime, speculando sulla loro 
disperazione. Alcuni Paesi 
come Ungheria, Bulgaria e 
Grecia reagiscono costruendo 
muri ed espellendoli. Nawal 
ritiene necessaria una comune 
visione europea di lungo 
periodo e suggerisce quello che 
altri politici ritengono valido e 
che La Comunità di S. Egidio 
insieme alla Chiesa Valdese e 
alla Comunità Giovanni XXIII 
stanno realizzando, cioè dei 
«corridoi umanitari», l’ingresso 
legale in Italia con voli di linea 
o navi, con visti regolari per 
i profughi più deboli come 
anziani, bambini e disabili, a 
spese di queste Associazioni 
che si impegnano ad accogliere 
inizialmente un migliaio di 
persone, ad insegnare l’italiano 
e a fornire loro un progetto 
concreto di vita.

I diritti
e il futuro

Commento 2

di martina de marco
volontaria B.LIVE

Migrazioni, aiuti, 
accoglienza. Rifugiati, 
profughi, migranti. 

Un tornado di parole in cui 
fare chiarezza è davvero arduo. 
Da dove cominciare? Daniele 
Biella suggerisce la campagna 
#MilionidiPassi di Medici 
Senza Frontiere, che ha come 
obiettivo dare informazioni 
e dati sui 10 luoghi comuni 
più diffusi sul tema. Il sito 
propone 10 «leggende» con 
altrettanti pulsanti su cui è 
scritto: «Scopri la verità». La 
prima su cui si accende il mio 
interesse è la n. 5: «Vengono 
tutti in Italia. Sono troppi!». 
Già nell’intervista a Biella 
ero rimasta stupita, in Italia 
contiamo 1,9 rifugiati ogni 
1000 cittadini. La percezione 
che ho di questo fenomeno 
mi avrebbe fatto ipotizzare 
un numero più alto. Scopro 
che siamo agli ultimi posti 
in Europa per incidenza dei 
rifugiati sulla popolazione 
totale: il primo è la Svezia 
(17,4 su 1000), Malta (16,5), 
Norvegia (9,8) e Svizzera (8,9). 
A livello globale, i Paesi che 
ospitano il maggior numero 
di rifugiati nell'ordine sono 
Turchia (2,5 milioni), Pakistan 
(1,6 milioni) e Libano (1,1 
milioni). In quest'ultimo, 
ogni 1.000 abitanti si contano 
addirittura 183 rifugiati (fonte 
UNHCR). Quindi non vengono 
tutti in Italia. Vado avanti, altra 
leggenda: «Non scappano 
dalla guerra, sono migranti 
economici». C’è un elenco di 
cause sui flussi migratori, con 
a fianco i paesi interessati. 
Guerre, instabilità politica e 
militare, regimi oppressivi, 
violenze, povertà estrema. 
C’è un riferimento al diritto 
di ogni persona a chiedere 
protezione internazionaleche si 
somma ai bisogni di assistenza 
umanitaria. Ci sono box che 
danno informazioni su molto 
altro, sui 35 euro al giorno, 
sugli smartphone, sul pericolo 
del terrorismo. La sfida con 
cui si è chiusa l'intervista 
risuona nelle orecchie: provare 
a conoscere la storia di una 
persona migrante. Se tutto è 
complesso e fare chiarezza è 
un obiettivo lontano, possiamo 
almeno afferrare la verità di 
un incontro, di un contatto, di 
uno scambio di sguardi. 

Sofia, 31
Parlare

Mamadou Diallo, 18
Andare a vedere una 
partita di Cristiano 
Ronaldo

Amadou Tioliane Diallo, 17
Andare a vedere una 
partita del Milan

Abanob O Bibo, 17
Andare a vedere una 
partita di Ronaldo

Elisa, 16
Scrivere dei libri 
e riuscire ad avere 
successo nel mondo

Sofia, 16
Viaggiare per scoprire 
luoghi e culture ed 
essere felice

Sundy, 16
Girare il mondo

Paolo, 21
Il mio desiderio 
più grande è quello 
di riuscire a creare 
una famiglia con la 
ragazza che amo

Denise, 23
Poter scoprire più 
luoghi e culture e 
fare il lavoro dei miei 
sogni

Laura, 17
Viaggiare e conoscere 
diverse culture

Ilario, 16

Fare il calciatore

Martina, 16
Fare da interprete, 
viaggiare, trasferirmi 
in un’altra città ed 
essere felice

Francesca, 16
Viaggiare tanto 
e avere una bella 
famiglia

Martina, 16
Essere traduttrice

Liridom, 17
Poliziotto

Si, si può
stare insieme
di edoardo grandi
volontario B.LIVE

Entro nella Sala del 
Cenacolo della sede dei 
Fratelli di San Francesco 

e la trovo già gremita. Un 
lungo e ampio tavolo centrale, 
circondato da sedie dallo 
schienale alto, tutte occupate. 
Molte persone sono in piedi, 
appoggiate alle pareti. Subito 
mi colpiscono due cose: la 
giovane età dei presenti e 
il silenzio. Questo è forse 
dovuto all’aria austera della 
sala, o al fatto che molti di 
questi adolescenti ancora 
non si conoscono tra loro. 
Sono ragazze e ragazzi di 
scuole superiori, i giovani 
e i volontari del progetto 
B.LIVE e soprattutto alcuni dei 
migranti minorenni ospitati 
dai Fratelli di San Francesco. 
È per incontrarci con loro che 
siamo qui. Prima ci sono le 
introduzioni ufficiali fatte dai 
«grandi», poi la parola passa 
ai giovani ospiti, ancora un 
po’ intimiditi: vengono da 
Albania, Kosovo, Egitto, Guinea 
e tanti altri Paesi. Alcuni, 
quelli arrivati più di recente, 
parlano poco l’italiano, e i 
loro amici più esperti fanno 
da interpreti. Affiorano, 
ancora un po’ impacciate, 
storie drammatiche, a volte 
avventurose, ma soprattutto 
la voglia di riscatto e di 
ricominciare qui da noi, 
una nuova vita. A un certo 
momento viene fatto girare 
un grandissimo foglio, e 
viene chiesto a tutti presenti 
di scrivere il proprio nome, 
l’età e una singola parola che 
rappresenti una passione o 
un sogno: ognuno, mentre 
scrive, la comunica ad alta 
voce agli altri. L’aula prima 
così apparentemente severa si 
scalda e si anima: si scoprono 
desideri condivisi, preferenze o 
divergenze soprattutto per quel 
che riguarda musica e sport, 
indipendentemente dalla 
nazione di origine. Fioccano 
commenti, risate, applausi. La 
sala adesso è una sola, piena 
del vociare dei ragazzi che si 
fa fatica a contenere. I volti si 
cercano, gli sguardi sono aperti 
e i partecipanti esplodono in 
un boato di felicità condivisa 
quando si propone di ritrovarsi 
tutti per una grande festa in 
comune.

Elene, 16
Riuscire a trovare 
una persona con cui 
essere felice

Commento 1

I migranti, i liceali e i B.Livers: un futuro insieme
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di redazione itinerante. L'incontro con il giornalista Daniele Biella

di Irene
studentessa Casiraghi

È la vita di Nawal Soufi, 
29 anni, marocchina di 
nascita ma catanese di 

adozione. Una studentessa di 
scienze politiche che armata 
di cellulare aiuta migliaia di 
migranti nei momenti più 
difficili e cruciali tramite una 
semplice telefonata (che spesso 
è l’ultima speranza di salvezza). 
Riceve decine di chiamate che 
inoltra alla Guardia Costiera 
così da iniziare le operazioni di 
salvataggio. Non è facile: sono 
colloqui drammatici, i migranti 
si trovano in situazioni di 
estremo pericolo e a volte il 
loro grido di aiuto non arriva 
in tempo. Una storia unica che 
Daniele Biella ha raccontato nel 
libro che sta presentando in 
tutta Italia, Nawal. L’Angelo Dei 
Profughi. Una testimonianza 
che va contro a ciò che sappiamo 
su questo fenomeno migratorio 
così imponente esasperato ai 
limiti del possibile.
La dignità dei profughi è una 
delle più grandi falle in un 
sistema che funziona in modo 
precario e caotico: persone 
che hanno abbandonato la 
loro vita per cercarne un’altra 
migliore, in Europa si vedono 
bloccati a volte per anni, in 
campi profughi paragonabili 
a ghetti che non fanno altro 
che accentuare le differenze 
fra migranti e cittadini. Il 
ritratto che i media fanno dei 
profughi allarga questo divario 
con informazioni politicizzate 
e trasformate in propaganda 
che ci rendono sempre più 
diffidenti.

Bisogna capire 
usando il cuore

Nawal, l'angelo dei profughi sui barconi
A sinistra il giornalista Daniele Biella 
durante l'incontro con i B.Livers. Sopra 
la copertina del suo libro

Alessia, 16
Viaggiare e imparare 
nuove cose

Beatrice, 16
Realizzarmi, conoscere 
luoghi e persone

Elene, 16
Riuscire a trovare una 
persona con cui essere 
felice

Liana, 16
Riuscire ad avere 
un’ampia visione del 
mondo

Ilaria, 17
Riuscire a raggiungere 
tutti i miei obiettivi

Giulia, 16
Dare e ricevere aiuto in 
qualsiasi momento di 
difficoltà

Martina, 17
Viaggiare, lavorare in 
America e lavorare 
nell’ambiante della 
moda

Linda, 16
Andare a vivere in una 
città di mare, viaggiare

Morgana, 16
Lavorare in un ospedale 
ed aiutare gli altri

Giorgia, 16
Fare qualcosa di grande

Arianna, 16
Realizzarmi nella  vita 
come persona facendo 
un lavoro che possa 
esprimere le mie 
emozioni

Linda, 17
Viaggiare in tutto il 
mondo e conoscere 
nuove culture e 
tradizioni

Nicole, 17
Partecipare alle 
Olimpiadi con la mia 
squadra

Linda, 16
Viaggiare e conoscere 
cose nuove

Gabriele, 16
Dare uno scopo alla mia 
vita, trovare un lavoro 
che mi piace sul serio

Irene, 16
Viaggiare e trovare me 
stessa, laurearmi in 
medicina

Giorgia, 16
Essere circondata 
da persone che mi 
vogliono bene

Amanda, 18
Vorrei ritornare in 
Romania

Festima, 17
Calcio

Il grembo, racconto autobiografico tratto dal libro 
Nawal di Daniele Biella, ed. Paoline 2015 (p. 59)

«Il mare è un grembo, un grembo enorme. 
Quando arrivano gli SOS dalle barche in 
pericolo, iniziano le doglie: chi sta a terra e 
riceve la telefonata le sente, nel vero senso 

della parola. “Siamo 500 persone, stiamo per affondare, 
i bambini stanno morendo, non bevono acqua da sette 
giorni. Non vediamo nessuno vicino, nessuna nave 
mercantile, ti prego Madam, chiama i soccorsi”.
A te che ascolti questo appello iniziano a venire 
dolori, crampi, difficoltà respiratorie. È qualcosa che, 
probabilmente, nessun medico riuscirebbe a spiegare. 
Poi capisci che alle doglie devi rimediare in qualche 
modo. Il medico allora lo chiami: è la Guardia Costiera. 
Dai le coordinate della posizione dell’imbarcazione. Da 
quel momento passano ore. Ore terribili di attesa. Capita 
che riescano a salvarli e quelle persone che hanno visto 
la morte in faccia tocchino terra. Come in una nuova, 
vera nascita. Ti chiamano madre, quando arrivano da 

te in stazione a Catania, quando ti richiamano per dirti 
che ce l’hanno fatta. Una madre felice, nonostante la 
stanchezza del parto. Che poco tempo dopo riesce 
già a rialzarsi, perché l’arrivo dei suoi figli, nati ri-
nati, l’ha resa invincibile e loro hanno bisogno subito 
di lei: devono imparare a muoversi in questo nuovo 
mondo, apprendere una lingua sconosciuta, si fanno 
accompagnare per attraversare la strada, per andare 
a prendere il pane, una scheda telefonica. O un 
pacchetto di sigarette: non sanno che non si vendono 
al chioschetto dei giornali o al supermercato, ma si 
possono trovare in un posto con una grossa “T” sopra 
la porta d’ingresso. Come si insegna ai bambini, così si 
deve fare con chi scampa a un naufragio.
Una delle cose più belle che si possa provare è la nascita, 
ecco perché il mare è molto bello. Ti regala la felicità, 
riesci a viverla a fondo, ma ti porta anche tante lacrime, 
quando va male. Alla fine, però, non è colpa sua: non 
ha deciso lui di rompere il legno dell’imbarcazione, 
di tenersi alcune persone e di non restituirle ai propri 
cari. Siamo noi esseri umani che l’abbiamo deciso. Il 

nostro egoismo, le nostre leggi, le nostre chiusure.
Quando chiudi le frontiere, ti chiudi dentro il lusso 
di poterti svegliare con una colazione sontuosa, con 
due telefoni e almeno una macchina, quando dall’altra 
parte del mare c‘è chi in un anno intero non mangia 
la carne che mangiamo noi in una settimana. Fare 
questi paragoni è importante, per capire la sensazione 
di queste persone quando decidono di salire sulla 
barca a costo di perdere la vita. Non hanno deciso di 
suicidarsi, sono persone che rischiano di morire sì, ma 
per l’eccessiva speranza, non per disperazione.
Quest’ultima ti fa salire al quarto piano di un palazzo 
per buttarti di sotto e finirla lì, invece la speranza 
è una cosa talmente grande che ti fa attraversare il 
Mediterraneo, anche a gennaio, con un gommone, 
magari senza avere con te un satellitare. È la speranza 
che uccide, in fondo. Ma è anche quella che, da sempre, 
porta l’uomo a vivere una vita migliore, a sognare e a 
realizzarli, questi sogni».

I migranti, i liceali e i B.Livers: un futuro insieme
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I bisnonni del Nord e del Sud in giro per il mondoper non dimenticare
di ada baldovin
ragazza B.LIVE

Negli ultimi anni i media 
di tutto il mondo, ma 
in Italia specialmente, 

si sono sbizzarriti nel trattare 
l’argomento immigrati. 
Profughi che arrivano, che 
scappano dai loro Paesi 
d’origine a causa delle 
condizioni di vita diventate 
insostenibili.
C’è chi si lamenta al riguardo, 
chi pensa che il nostro Paese 
non sarà più lo stesso «per 
colpa» di questa situazione, ma 
forse si è dimenticato che più o 
meno un secolo fa in Italia non 
si viveva meglio rispetto a quei 
luoghi da dove oggi la gente 
scappa: c’era la fame, il mondo 
si muoveva velocemente e noi 
non riuscivamo a stargli dietro. 
Ecco perché milioni e milioni di 
italiani sono fuggiti all’estero. 
Portarono con loro cose buone 
come Frank Sinatra, la pasta e 
la pizza; e cose peggiori, come 
la Mafia.
In ogni Paese al mondo ci sono 
buoni e cattivi.
Questa è la storia di due famiglie 
italiane, una del nord e una del 
sud. A volte si pensa (nel nostro 
piccolo) che anche questi 
due mondi siano diversi, ma i 
Frison e i DeBenedictis in realtà 
si sono sempre assomigliati più 
di quanto loro stessi avrebbero 
mai voluto ammettere.
Verso la fine del XIX secolo, 
durante la rivoluzione 
industriale, il mondo stava 
vivendo un profondo e 
radicale mutamento. Nuove 
tecnologie erano all’orizzonte, 
come la macchina da scrivere, 
il telegrafo e la ferrovia; 
quest’ultima cambiò totalmente 
la visione dei commerci e dei 
viaggi, rendendoli più veloci 
e più comodi. Questo fece 
rapidamente abbandonare 
l’idea delle carovane trainate 
da cavalli, le quali per poter 
arrivare in Italia dovevano 
inevitabilmente passare per le 
Alpi, e in alcuni casi proprio 
dalle bellissime Dolomiti, 
rese così affascinanti anche 
dai piccoli paesini posti nelle 
vallate. In uno di questi ci viveva 
la famiglia Frison. 
I Frison abitavano la prima casa 
del paese e avevano un’attività 
di stazionamento per le 
carovane dove i cavalli venivano 
ferrati e le carrozze sistemate. 
Avevano una bellissima fucina 
attrezzata e sempre una camera 
disponibile per i viaggiatori 
stanchi. Ma con l’avvento dei 
nuovi mezzi di trasporto, i 
Frison si videro portar via tutto. 
Nessuno, potendo approfittare 
della comodità della ferrovia, 
procedeva più per quel paesino 
sulle Dolomiti, il quale iniziò 
velocemente a collassare.
Per riuscire a sopravvivere a 
tale crisi non c’erano molte 
soluzioni. Senza istruzione o 
dote, il capofamiglia Giovanni 
Frison si vide costretto a 
prendere la più dura delle 

decisioni. Partì da Genova 
con un bastimento e niente in 
tasca. Alla volta dell’Argentina e 
trovò lavoro come giardiniere a 
Mendoza. 
Poco dopo anche il figlio 
Bortolo si vide costretto a 
prendere la stessa decisione, 
ma con destinazione Cordoba, 
diventando anch’esso 
giardiniere presso famiglie 
altolocate.
Una volta riusciti a mettere 
da parte un bel gruzzolo i 
due tornarono al paese, non 
prima di aver lasciato eredi del 
cognome oltreoceano. 
Anni dopo tornò la stessa 
situazione e i figli di Bortolo 
iniziarono a cercare fortuna 
altrove, c’è chi è andato in 
Australia, come Arcangelo, i cui 

nipoti oggi hanno un’impresa 
edile ben avviata a Sidney; o 
chi è andato in Svizzera e che 
racconta di come in quella 
regione non facessero entrare 
gli italiani nei bar o sui mezzi 
pubblici (questo negli anni 
sessanta); o in Belgio a Liegi, 
come Manlio, che pur di 
lavorare per la sua famiglia è 
morto per le esalazioni delle 
miniere di carbone dopo esser 
sopravvissuto al disastro di 
Marcinelle; o addirittura in 
Sudafrica come i nipoti più 
giovani che aprirono una 
gelateria nella periferia di 
Johannesburg, a Soweto. 
Insomma, senza contare anche 
quel cugino che è diventato 
missionario in India, oggi i 
Frison possono vantare un 

elevato numero di parenti 
sparsi per tutto il mondo.
Pochi decenni dopo a Napoli, 
i DeBenedictis si trovarono 
ad affrontare la medesima 
situazione.
La guerra portò fame e 
distruzione nella città, le 
bombe distrussero le abitazioni 
e i negozi e non furono in 
pochi a perdere la famiglia, per 
questo molti preferirono rifarsi 
una vita altrove.
Uno tra tutti fu Francesco 
DeBenedictis, che durante i 
bombardamenti perse casa e 
molti familiari, diede addio 
al golfo di Napoli e aprì una 
pizzeria in Florida, oggi ancora 
in attività e gestita dai nipoti.
Maria invece si innamorò 
follemente di un giovane 

soldato inglese e si trasferì a 
Romford per sposarlo. Oggi 
i loro nipoti ancora sono in 
contatto con i cugini rimasti 
nel Bel Paese; e infine Nicoletta 
e Pasquale, dopo aver visto 
la propria attività andare in 
fiamme, accettarono l’invito di 
alcuni parenti a seguirli a Lione, 
in Francia, dove riuscirono a far 
risorgere il loro guantificio.
Insomma, non pochi 
spostamenti.
Entrambe le famiglie hanno 
portato e hanno fatto parte di 
loro stesse all’estero. Famiglie 
che scappavano dalla fame 
e dalla miseria, da un Paese 
distrutto dalla guerra che ormai 
non avrebbe più offerto nulla.
Provate ad immaginare cosa 
voglia dire vedere la propria 
terra, la propria famiglia 
allontanarsi sempre di più 
dalla nave e sapere che con 
ogni probabilità non ci sarà più 
modo di rivederle.
Tenco al riguardo cantava «ciao 
amore, ciao».
Ora quando vediamo 
arrivare i barconi in Sicilia ci 
dimentichiamo di quando noi 
italiani arrivammo al porto di 
Ellis Island, di come anche noi 
eravamo sporchi, denutriti, 
miserabili, con gli occhi pieni 
di speranza per il futuro e di 
terrore per quello che avevamo 
visto.
Gli americani avevano paura, 
improvvisamente si sentivano 
una minoranza. Noi non 
portammo solo la pizza a 
New York, portammo la cosa 
peggiore del nostro Paese: la 
mafia, la corruzione. 
Oggi però sembra che tutto 
questo non sia mai successo. 
Siamo pronti a guardare con 
ammirazione l’ultima pop 
star italo-americana, senza 
chiederci come ci è arrivata nel 
Paese che le ha dato fama. 
Il racconto riportato in questo 
articolo è tratto da una storia 
vera, la stessa che si può 
ascoltare accanto a qualsiasi 
focolare italiano. Chiunque 
da noi ha almeno un parente 
all’estero, allora perché 
guardare con disprezzo chi fa 
lo stesso venendo qui per stare 
meglio?

Nel tondo Giovanni, il primo andato in Argentina. A sinistra nonno Giuseppe delle Dolomiti. Al centro la casa delle Dolomiti. A 
destra nonno Antonio di Napoli.

Siamo tutti immigrati
La storia della mia famiglia 
divisa tra Australia, India, 
Argentina, Florida e Francia
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Alessia, 20 anni, malata di fibrosi cisticastorie di altri

A destra, Alessia, 20 anni, studentessa in Scienze Giuridiche, nel suo letto alla Clinica De Marchi con Cinzia Farina

«Ho tatuato la parola Life
sui miei polmoni fragili»

❞È dura vivere
come gli altri.
Ho fatto in tempo
a innamorami 
due volte

❞Un altro 
tatuaggio: quando 
il respiro si fa 
intenso è lì che 
cominci a vivere

di Cinzia Farina
volontaria B.LIVE

Ho incontrato Alessia, 
20 anni, studentessa 
di Scienze Giuridiche 

presso la Clinica De Marchi 
di Milano. Alessia è affetta da 
fibrosi cistica.
Alessia,  mi racconti un po’ la 
tua storia? 
«Quando avevo 11 anni ho 
iniziato a capire di avere una 
malattia, perché quando sei 
più piccolo non capisci molto 
di quello che ti sta capitando. 
I genitori fanno di tutto per 
non farti accorgere di queste 
cose. Ricordo quando venivo 
in ospedale e chiedevo a mia 
mamma: “Perché mi devo 
mettere questa mascherina?”. 
Lei mi rispondeva che ero come 
un super eroe e che quindi 
dovevo proteggere me stessa e 
anche tutti gli altri. Più tardi, 
durante una gara di atletica a 
scuola, ho scoperto tutto. Ho 
notato di essere più stanca 
rispetto alle altre volte, allora 
ho chiesto a mia mamma che 
cosa mi stesse succedendo. 
Ero sempre stata una delle più 
veloci della classe, quindi non 
capivo, mi sembrava molto 
strano. Questo è stato il mio 
primo vero incontro con la 
malattia, la fibrosi cistica. Non 
l’ho presa per niente bene, 
penso come tutti i bambini 
della mia età». 
È un’età molto critica per tutti 
i ragazzi… 
«Sì, è l’età in cui cresci e 
incominci a capire molte 
cose. In quel periodo infatti 
mia mamma ha tentato di 
spiegarmi, ma non poteva dirmi 
tutto, perché ero ancora troppo 
piccola e non avrei potuto 
capire. Allora “stupidamente” 
di mia iniziativa sono andata 
su Internet e ho trovato 
ovviamente degli articoli 
bruttissimi. Sottolineavano 
il fatto che non avrei vissuto 
una vita lunghissima. Mi sono 
preoccupata molto. Ho pensato 
“cavoli, ho 11 anni... vorrei 
anch’io sposarmi con l’abito 
bianco, avere bambini, un 
lavoro”. Così ho stampato tutto 
e sono andata da mia madre. Lei 
si è un po’ arrabbiata, dicendo 
che avevo fatto una ricerca che 
non serviva affatto.
Il mese successivo, infatti, dopo 
la visita i dottori mi hanno 
spiegato bene i problemi 
legati alla fibrosi cistica. È una 
malattia genetica degenerativa, 
si tratta di una questione di 
insufficienza respiratoria, 
insufficienza pancreatica. 
Tramite alcuni disegni dei 
polmoni, mi hanno fatto capire 
che ho più muco rispetto alle 
altre persone, che si produce 
sempre di più e che, rimanendo 
incollato ai polmoni, provoca 
germi e gli stessi producono 
altre famiglie di germi. 
All’inizio è stato abbastanza 
tragico, anche perché non 
ero una ragazza robusta e 
i dottori mi hanno detto 

che avrei dovuto aumentare 
subito di peso. Anche quello 
rappresentava un problema, 
perché non ho mai avuto e non 
ho un grande appetito. Da quel 
momento, però, ho dovuto per 
forza iniziare a crescere. Come 
ho detto in varie occasioni, mi 
sento un po’ Peter Pan... ma un 
Peter Pan che è stato obbligato a 
crescere in fretta, perché la mia 
infanzia è stata un po’ diversa. 
Non potevo fare molte cose 
che facevano i miei amici, non 
perché mi venissero proibite 
per cattiveria, ma perché i miei 
genitori volevano che stessi 
bene. Quand’ero piccola sono 
riuscita a non fare tantissimi 
ricoveri, perché mi tenevano 
quasi sotto “una campana di 
vetro”. Andando alle medie, ho 
vissuto di più il problema». 
La preadolescenza, 
comunque, è un periodo 
difficile da definire… 
«Sì, i miei compagni non 
capivano molto bene la 
situazione. Qualche volta 
scappava la battuta di troppo 
sulla tosse. Nemmeno i 
professori erano all’altezza, 
non erano preparati. Quando 
rimanevo a casa più giorni 
perché non stavo bene, al mio 
ritorno non si preoccupavano 
se ero rimasta indietro, non mi 
chiedevano se avevo bisogno 
di recuperare. Quindi ho fatto 
tre anni di medie senza voglia 

e inoltre ero anche costretta a 
mangiare più di quanto avrei 
voluto. Non mi andava di fare 
nulla, a scuola non mi davano 
incentivi e a casa ero costretta 
a fare terapie tutti i giorni. Più 
diventi grande e più le terapie 
si modificano e diventano 
pesanti».
Quanta terapia devi fare ogni 
giorno? 
«Faccio tre sedute al giorno di 
fisioterapia, l’aerosol, oppure 
uso un bronco dilatatore come 
quelli che usano gli asmatici. 
Subito dopo uso la CPAP, una 
macchina che manda pressione 
in modo che i bronchi si 
aprano».
Quanto tempo ti serve per 
queste cure? 
«Le devo fare per tre volte 
al giorno, ogni volta trenta/
quaranta minuti. Quindi 
rispetto agli altri durante la 
giornata ho anche del tempo in 
meno. Poi ci sono delle pastiglie 
da prendere e sono tantissime. 
Siccome ho problemi con il 
pancreas prendo degli enzimi, e 
sono venticinque/trentacinque 
pastiglie al giorno, poi vitamine 
e altre ancora. Quando questi 
antibiotici per bocca non fanno 
più il giusto effetto veniamo 
ricoverati, e io negli ultimi due 
anni ho fatto ricoveri ogni tre 
mesi».
Quando ti ricoverano ti 
cambiano la terapia? 
«Sì, dipende anche da come 
sto. A volte sto abbastanza 
bene e non c’è bisogno del 
solito ricovero lungo di due/tre 
settimane». 
E la tua vita sociale? 
«È stata complicata per un 
po’ di anni. Non dico che non 
bisogna uscire la sera, non 
andare nei pub o in discoteca, 
ma certamente bisogna 

riguardarsi. Non voglio rischiare 
di mio di prendere dei germi, 
perché comunque in discoteca 
si parla di tante persone e se 
qualcuno ha un raffreddore, 
me lo prendo tranquillamente. 
Anche lì i miei genitori sono 
stati categorici, mi hanno detto 
di non rischiare». 
E tu non ci vai? 
«No». 
E alle feste? 
«Sono andata a qualche festa, 
ma stavo comunque attenta 
a non sudare. Mi controllavo, 
era tutto un gioco nello stare 
attenta. Non ho mai voluto 
rischiare, ho sempre avuto 
l’ansia dei vari ricoveri».
Poi ti sei innamorata... 
(Sorride)
«Mi sono innamorata 
follemente». 
Di quella persona con cui sei 
stata tre anni? 
«Sì è durata tre anni ma poi, a 
quanto pare, non era un amore 
così grande da parte sua. Ci 
sono rimasta malissimo una 
volta che ho scoperto tutto.
È stato difficile anche convivere 
con lui e la fibrosi cistica. 
Devi saper spiegare all’altro in 
modo chiaro senza mettergli 
ulteriore ansia. In più non è 
neanche facile fare ricoveri 
con una persona che non 
può magari venirti a trovare. 
Non è stato facile all’inizio 
fargli vedere quante pastiglie 

prendevo. La tosse è la cosa che 
odio di più, perché so che dà 
fastidio alla gente. Dà fastidio 
a me, figuriamoci alle persone 
“normali”, come le chiamo io. 
Mi chiedeva come mai avessi 
tutta quella tosse, allora sono 
stata diretta e gli ho parlato 
della mia malattia. Poi lì anche 
lui ha fatto le sue ricerche e 
gli ho detto di chiedere a me 
perché si rischia spesso di fare 
ricerche sbagliate».
Alessia comunque se è 
durata tre anni era una storia 
importante… 
«Sì, assolutamente». 
Ti avrà sicuramente lasciato 
qualcosa… 
«Sì sono diventata ancora 
più grande, sono cresciuta 
mentalmente. Le relazioni che 
ho avuto dopo le ho vissute, ma 
nello stesso tempo sono stata e 
sto molto attenta».
Ma adesso c’è un nuovo 
amore? 
(Sorride di nuovo) 
Vedrai che questa volta andrà 
bene. 
«Si spera. Anche lì è stato 
difficile spiegare, non è mai 
semplice. Lui era abbastanza 
preoccupato. Mi ha detto: 
“Ho un po’ paura di questa 
malattia”, e gli ho risposto: 
“Guarda ho lottato per vent’anni 
non smetterò certo ora di farlo”. 
Non smetterò mai di lottare. 
Anche perché sarebbe ingiusto 
per tutte le persone che l’hanno 
fatto per me fino adesso. I miei 
genitori, quand’ero piccola, 
facevano avanti e indietro 
dall’ospedale. Io gli devo tutto 
alla fine».
Senti adesso parlami dei tuoi 
tatuaggi. 
«Ne ho cinque. Il primo è 
dietro l’orecchio destro, è 
un triangolo con la punta 
verso il basso e significa 
forza, coraggio, femminilità e 
intelligenza. L’ho scelto perché 
sono orgogliosa di una cosa che 
riguarda me stessa, la mia forza 
di vivere. Quindi ho deciso di 
stamparmelo sul corpo. Poi ho 
fatto cinque rondini, perché 
siamo cinque in famiglia: 
nonostante tutte le litigate fatte 
in vent’anni, la mia famiglia c’è 
sempre stata e ci sarà sempre. 
Poi ho scritto una frase sempre 
per la mia malattia “quando 
il respiro si fa intenso è lì 
che inizio a vivere”, perché è 
veramente importante per me 
respirare. Può sembrare una 
cosa stupida, perché di solito le 
persone non se ne accorgono, 
ma per noi con la fibrosi cistica 
respirare è fondamentale. 
Infatti alcune volte quando 
sto bene vado in montagna 
e lì sì che sento davvero la 
differenza ed è bellissimo! 
Poi sul polmone sinistro ho la 
scritta “Life”, perché appunto 
il polmone è vita. Infine sulla 
caviglia sinistra ho un’ancora, 
sempre per il significato di 
forza che voglio mantenere. 
E in futuro ci saranno altri 
tatuaggi!» 
Ne sono sicura Alessia!
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I B.Livers con i liceali del Parco Nord nella sede milanese di La visita

L'ad Marco Ceresa:
«Cerchiamo un volto
dietro al curriculum
Grande attenzione
a chi sa sacrificarsi»

Catellani&Smith, genialità e allegria
Come dare un'anima alle lampade

Marco Ceresa, amministratore delegato di Randstad Italia

di eleonora bianchi
ragazza B.LIVE

«Produciamo le 
nostre lampade in 
Italia, sul Serio». 

Catellani&Smith è un’azienda 
italiana, in grado di realizzare 
oggetti  di illuminazione 
davvero particolari e suggestivi  
da inserire in luoghi pubblici 
o privati in base ad esigenze 
individuali.  Con le sue 
creazioni Catellani&Smith è in 
grado così di dare personalità 
agli ambienti caratterizzandoli 
e valorizzandoli con un uno 
stile inconfondibile.
Vi interesserà sapere però 
che l’unico socio della 

Catellani&Smith è Enzo 
Catellani, Smith infatti non 
esiste o almeno è esistito, 
ma si trattava del cavallo del 
signor Catellani. Tutto è nato 
dall’idea del non prendersi 
troppo sul serio lavorando per 
produrre qualcosa che nella sua 
realizzazione sarebbe diventato 
unico. 
Siamo stati ospiti dell’azienda 
e abbiamo trascorso una 
bellissima giornata accolti 
calorosamente e seguiti da 
Viviana Venturi, responsabile 
della nostra visita organizzata 
grazie a Guido Parenzan e 
Milena Albertoni. L’ambiente 
in cui si trova quest’azienda è 
davvero bello e credo che lo sia 

anche perché arricchito dalla 
storia di chi l’ha creato.
Enzo Catellani dopo aver 
lavorato per diversi anni nel 
mondo dell’acconciatura, ha 
deciso di abbandonarlo per 
dedicarsi alla produzione di 
oggetti di design particolari, 
e per farlo ha pensato a 
una struttura accogliente e 
personale trasformando un 
vecchio mulino in un vero e 
proprio laboratorio creativo, 
inizialmente l’unico, finché 
con l’edificazione di altre 
due strutture, è arrivato ad 
ampliarsi per adeguare gli spazi 
a una produzione artigianale 
accresciuta.
La visita dei diversi laboratori 

è stata molto interessante: 
ognuno aveva una sua mansione 
ed era visibile la cura che tutti 
mettevano per realizzare un 

L'abbraccio dei B.Livers a Enzo Catellani, Guido Parenzan e Viviana Venturi dopo una giornata trascorsa insieme. 

Una bicicletta, i sogni ambiziosi 
di due studenti e pochi fiorini 
sono stati gli ingredienti che 

hanno dato vita a Randstad, oggi 
multinazionale presente in 39 paesi del 
mondo e seconda agenzia di servizi HR 
a livello globale.
Correva L'anno 1960 e Frits 
Goldschmeding e Ger Daleboudt  
sognavano un mercato del lavoro 
migliore e differente in cui la flessibilità 
fosse la chiave di volta per raggiungere 
il perfect match tra domanda e offerta 
di lavoro. Trascorsero solo dieci 
anni e le speranze dei due ragazzi si 
concretizzarono nell'apertura di uffici in 
4 Paesi e nella nascita della fondazione 
Uitzendbureau Amstelveen.
La mission di Randstad, ora come 
allora, risponde al motto Shaping the 

World of Work, ossia dare forma al 
mondo del lavoro individuandone le 
esigenze e anticipando le necessità del 
domani.
In Italia Randstad approda nel 1999 e 
ad oggi conta, oltre all'headquarter di 
Milano, una rete capillare composta da 
200 filiali su tutto il territorio nazionale. 
Aiutare le persone a trovare il lavoro 
giusto per migliorare la loro qualità di 
vita e supportare i talenti, assieme alla 
consapevolezza che il successo dipende 
dalla società, ha portato l’azienda 
a concentrarsi sempre di più sulle 
persone e sul valore del lavoro come 
forza unificatrice, tradottosi negli anni 
con un grande impegno in attività di 
responsabilità e restituzione sociale sul 
territorio.

di margherita luciani
ragazza B.LIVE

«Abbiamo grandi risorse. 
Umane». È così che la grande 
azienda di selezione del 

personale Randstad Italia si presenta 
sul sito internet. Ed è proprio la grande 
attenzione alle doti umane, fulcro della 
loro attività, che ci ha colpiti quando 
siamo andati a visitare la sede milanese 
con B.LIVE. La mattinata si è aperta 
con la presentazione dell’azienda da 
parte di Paola Dadomo, team manager 
della multinazionale a cui è seguita 
l’introduzione di Bill Niada che ha 
raccontato la storia di B.LIVE. 
Il programma è proseguito con il talk 
di Marco Ceresa, AD di Randstad Italia 
che ha esordito con una citazione di 
suo padre «è dal sacrificio che nasce la 
gioia», fil rouge tematico che ha unito 
tutte le testimonianze. Il sacrificio, 
scaturito dalla malattia o da una grande 
sofferenza di qualsiasi tipo, sembra 
essere la chiave di lettura del mondo, 
l’occasione per diventare più forti e 
determinati nel raggiungere i propri 
obiettivi. Tra le tante domande suscitate 
dall’intervento di Marco Ceresa, c’è 
stata quella di Denise, ragazza B.LIVE, 
«Quanto è penalizzante aver perso due 
o tre anni per le cure quando presenti 

un curriculum?». Marco Ceresa ha 
spiazzato tutti rispondendo che la prima 
cosa che chiede a se stesso quando 
guarda un curriculum è appunto, «Che 
cosa c’è dietro a questa persona? Perché 

ha perso degli anni?». Questa risposta 
ha fatto emergere una concezione 
della selezione del personale altamente 
umana e ha ridato speranza a tutti noi 
ragazzi, restituendoci il valore di quel 

tempo che in realtà non abbiamo perso 
ma guadagnato, perché rappresenta 
un bagaglio di esperienza, forza e 
coraggio incredibili, che solo pochi 
hanno la sfortuna-fortuna di poter 
portare nel mondo del lavoro. Questo è 
un valore aggiunto per chi non si ferma 
in superficie. È esattamente questa 
la sfida più grande che il mondo del 
lavoro potrebbe e dovrebbe cogliere: 
conoscere l'universo della malattia e 
toccare con mano quanto può insegnare 
quando entra con prepotenza in una 
giovane vita. Marco Ceresa continua 
elencando i tratti fondamentali che 
chi seleziona il personale considera 
prioritari: motivazione, competenza e 
personalità. Inoltre, fa leva sul concetto 
di coesione dell’ambiente di lavoro, 
«fondamentale per far sì che un’azienda 
lavori al meglio», in linea con la filosofia 
del Bullone e di B.LIVE!  Poi è stata la 
volta di Jack Sintini, famoso pallavolista 
ammalatosi nel 2011 di linfoma non-
Hodgkin e oggi perfettamente guarito. Le 
sue parole sono state molto toccanti per 
tutti e in particolar modo per noi ragazzi 
che abbiamo conosciuto la malattia e 
che ci siamo immedesimati nella sua. 
Jack, che adesso lavora per Randstad, 
ha sottolineato che fare formazione non 
è insegnare alle persone, ma piuttosto 
condividere le esperienze e raccontare 

Com'è nata l'azienda

I sogni di due superstudenti
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Il pallavolista Jack Sintini
«Così ho sconfitto il cancro»

Il pallavolista-testimonial Jack Sintini

di giulia venosta
ragazza B.LIVE

«Sono convinto che avere la 
voglia di sconfiggere il cancro 
mi ha aiutato tanto, che un 

atteggiamento positivo può aiutare 
anche se non ti dà la totale sicurezza».
Queste sono le parole di Jack Sintini, 
campione di pallavolo che ha sconfitto 
il cancro. 
Anch’io penso che un atteggiamento 
positivo non ti dia sicurezza sulla 
prognosi finale della malattia, però 
sicuramente permette di reagire 
meglio alle cure; una persona 
caratterialmente più forte e ottimista 
è in grado di seguire le procedure 
mediche con voglia e determinazione 
poiché ha un solo obiettivo: 
combattere e vincere. 
A volte questo può non bastare perché 

la malattia può essere più forte, ma 
penso che in questo caso non esistano 
vincitori o vinti, ma solo persone che 
lottano che a volte sono costrette a 
lasciarsi andare alla vita. 
Rispetto a Jack io ero molto piccola, 
avevo circa 9 anni quando mi sono 
ammalata quindi non capivo la 
gravità di ciò che avevo, questo mi 
ha permesso di affrontare le cure 
e il trapianto di midollo osseo con 
una grande energia e con uno spirito 
positivo.  Molto spesso i medici si 
stupivano della mia forza, della mia 
vitalità, della mia allegria, per loro ero 
la bambina che sorrideva sempre.  
E di questo devo ringraziare tutte le 
persone che per quel periodo, oltre 
ai miei genitori, sono state la mia 
famiglia: il reparto di ematologia 
pediatrica di Monza con medici, 
infermiere, volontari, insegnanti, i 

piccoli pazienti e le loro famiglie. 
Qui tutti i bambini sono uguali, tutti  
combattono la stessa guerra e tutti 
hanno qualcosa in comune: occhi pieni 
di forza e testa senza capelli. Eppure 
qui sorridono tutti perché sanno che 
un semplice sorriso può aiutarti ad 
affrontare meglio le cure. 
Qui tutti hanno imparato a essere uniti, 
a collaborare perché da soli non si va 
da nessuna parte. Hanno imparato 
a lottare nonostante le lacrime, a 
stringere i denti, ad andare avanti e a 
sperare sempre.
Ascoltare la testimonianza di un 
campione come Jack mi ha emozionato 
molto poiché molto spesso mi sono 
immedesimata nelle sue parole. 
Purtroppo è vero che chi passa da quel 
mondo non può rimanere indifferente: 
la malattia ti cambia e anche se 
guarisci e la superi è sempre parte di 
te. 
Queste esperienze ti fanno crescere 
e maturare prima del previsto, ma 
nonostante tutto ringrazio di essere 
«diversa» perché questo mi ha 
permesso di diventare la persona che 
sono oggi. L’energia di quei momenti 
mi ha permesso di acquisire una 
grande forza d’animo.
Poi passa il tempo e senti sempre 
più il bisogno di fare qualcosa per gli 
altri, per poter restituire tutto il bene 
ricevuto: Jack ha creato un’associazione 
che si occupa di raccogliere fondi per 
la ricerca contro leucemie e linfomi 
e per l'assistenza in campo onco-
ematologico.
Il suo coraggio, la sua dolcezza, la 
sua forza, la sua sensibilità sono un 
esempio per tutti e mi hanno fatto 
capire che qualsiasi cosa accada, in 
qualsiasi difficoltà, bisogna sempre 
credere nella vita e nei propri sogni.   
Io sono una volontaria ADMO, inoltre 
studio infermieristica perché il mio 
sogno è di poter lavorare con i bambini 
oncologici e oggi con le sue parole 
ho capito che anche se la strada sarà 
difficile, se ci credo, lo realizzerò.

prodotto davvero di qualità. 
Ogni lavorazione, fatta a mano, 
dà all’oggetto un’impronta 
differente in grado di renderlo 

unico. Con componenti 
semplici è stato bello vedere 
come fosse possibile realizzare 
pezzi di artigianato.

«La cura del prodotto della 
Catellani&Smith va dall’inizio 
della lavorazione dell’oggetto 
fino alla fase di consegna al 

cliente».
Credo sia la carta vincente di 
questa azienda ed è percepibile 
come ciò sia vero dal fatto 
che ogni prodotto è curato 
anche nei dettagli, anche nella 
semplice scatola da imballaggio 
dove all’interno si trovano le 
istruzioni e un anche paio di 
guanti per maneggiarlo con 
un’attenzione che ne attesta il 
valore. 
Enzo Catellani è un artigiano 
con grande manualità e 
creatività, ma anche un uomo 
semplice e diretto, sempre 
sorridente. Sicuramente ci ha 
trasmesso la passione per il suo 
lavoro. Ci ha raccontato che la 
scelta dei nomi dati alle varie 
lampade deriva dal dialetto 
bergamasco, ci ha parlato 
dello stupore che ha provato 
quando per la prima volta ha 
utilizzato un led, di come ciò 

abbia rappresentato una svolta 
nel mondo dell’illuminazione 
e di come questo abbia 
contribuito a nuove idee per 
le sue creazioni. Ha raccontato 
di grandi esposizioni fatte in 
negozi importanti o in luoghi 
inusuali attraverso un sacco di  
esperienze per lui  significative.
Abbiamo trascorso una 
giornata entusiasmante in sua 
compagnia, come con ognuna 
delle persone che hanno 
contribuito a rendere magico 
questo incontro.  Mi sento di 
poter dire che concordo con 
l’idea di luce di Enzo Catellani: 
«La lampada fa "vivere" la luce e 
la luce scandisce la quotidianità 
di chi con quel bagliore vive. 
Identifica un abitato, trasforma 
uno spazio, crea emozioni».  E 
ora che ho con me un oggetto 
creato da lui, il suo pensiero mi 
è ancora più vicino.

L'abbraccio dei B.Livers a Enzo Catellani, Guido Parenzan e Viviana Venturi dopo una giornata trascorsa insieme. 

le proprie storie, in un crescendo di 
emozioni e pensieri che costruiscano 
una relazione con l’altro. La sua figura 
meravigliosa di sportivo, di padre e 
marito emerge dal suo racconto. In uno 
dei momenti più difficili della malattia 
si è chiesto: «Che esempio voglio essere 
per la mia bambina?», è stato talmente 
forte da rispondersi che voleva lottare 
fino all’ultimo, consapevole del 
fatto che per le cose in cui crediamo 
possiamo davvero andare oltre, in modo 
che, se la sua bambina avesse perso lui, 
non avrebbe perso il suo esempio. Ha 
ricordato Franco, un amico conosciuto 
in corsia che non ce l’ha fatta, uno 
di quegli amici che non si possono 
dimenticare perché, nonostante il 
tumore, ha combattuto fino all’ultimo 
col sorriso. Jack dice di lui: «Nonostante 
sia morto, non ha perso perché per me è 
ancora oggi un esempio». L’importanza 
dell’esempio che diamo agli altri nelle 
situazioni di malattia grave si è poi 
estesa all’importanza che l’esempio 
deve avere anche nel lavoro: il leader 
si fa seguire con l’esempio, non dando 
ordini prescrittivi. Questo rivoluziona 
il modo di guardare la malattia e il 
mondo: è necessario mettercela tutta 
e aumentare lo spettro di possibilità di 
azione, trasformando il male in bene 
e la sfortuna in fortuna, per costruire 
storie positive di forza e coraggio, che 
possano aiutare tutti a vivere un mondo 
migliore.
Dopo la testimonianza di questo 
grande campione, anche Denise, che 
ha sconfitto la leucemia a 16 anni, ha 
raccontato la sua storia con grande 
commozione. Le similitudini con il 
vissuto di Jack erano tante e anche 
lei ha ricordato che nella lotta alla 
malattia è fondamentale avere una 
squadra: la sua era composta dalla 
famiglia, dagli amici, dai medici e dagli 
infermieri e dalla Fondazione Magica 
Cleme e B.LIVE, dove «nella sfortuna 
si ha la fortuna di conoscere persone 
eccezionali e di fare cose speciali». 
Le parole di questa ragazza che esce 
vittoriosa dalla malattia commuovono 
tutti noi e l’incontro si conclude con 
un abbraccio comune che non esclude 
nessuno.

Randstad, la grande azienda di selezione del personale
La testimonianza
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Una serata a discutere di referendum alle StellinePer capire

Referendum: dibattito con il voto dei ragazzi
di Generazione Bo

Molto spesso la nostra 
generazione si 
relaziona alla politica 

in modo piuttosto superficiale, 
come qualcosa che incombe 
ma ancora non ci riguarda del 
tutto. 
Tuttavia volenti o nolenti 
il prossimo 4 dicembre 
siamo chiamati anche noi ad 
esprimere un parere riguardo 
ad una riforma che potrebbe 
cambiare radicalmente il 
nostro sistema politico e 
di conseguenza il 
nostro Paese, una 
responsabi l i tà 
da non 
sottovalutare.
Come sentirsi 
pronti?
Disponiamo 
d e l l e 
co m p e te n ze 
adeguate?
G e n e r a z i o n e 
Bo nasce da un 
gruppo di 5 ragazzi, 
Swann Etro, Emilio e 
Lodovico Gola, Maddalena 
Pierdicchi e Ippolito Ricca, che 
si trovano in birreria e cercano 
di trovare una risposta a queste 
domande, facendosi portavoce 
delle necessità dei loro amici e 
coetanei.
Con l'aiuto del Bullone e di 
alcuni collaboratori siamo 
riusciti a dare forma concreta 
alle nostre idee, creando un 
evento in cui potessimo portare 
le domande dei giovani e 
confrontarci con esperti in 
materia.
Il 21 novembre nella bellissima 
sala messa a disposizione 
gratuitamente dalla Fondazione 
Enrico Mattei a Palazzo delle 
Stelline, nel centro di Milano, 

un centinaio di giovani ventenni 
e qualche adulto interessato, 
hanno assistito e alimentato 
il dibattito sul referendum 
costituzionale che ha visto 
confrontarsi la Prof.ssa Maria 
Agostina Cabiddu, docente di 
Diritto Pubblico all’Università 
Cattolica di Milano, per il No; il 
Professor Carlo Maria Pinardi, 
docente di Finanza Aziendale 
presso l'Università Bocconi, per 
il Sì e il professore e giornalista 
Salvatore Carrubba come 
moderatore.
Si sono alternate domande 
come: «È più importante 
conservare l’impronta storica 
o adattare la costituzione 
alle necessità dei tempi che 

corrono, dai quali spesso ci 
sentiamo schiacciati?» oppure, 
«È vero che il testo del disegno 
di legge proposto dal governo 
Renzi in parlamento è diverso 
da quello approvato?» e molte 
altre. 
Durante questo dibattito si è 
capito che posizioni estreme 
non possono essere condivise, 
siamo chiamati a decidere sul 

minore dei mali.  
A fine dibattito, abbiamo 
invitato tutti i presenti a fare 
una simulazione di voto, che 
ha avuto il seguente risultato: il 
Sì ha vinto per 71 a 27 con una 
scheda bianca e un “bo".
La preparazione dell’evento è 
stato un percorso: in questi 
ultimi due mesi ci siamo riuniti 
quasi ogni settimana, nella 
sede del Bullone, collaborando 
e scambiandoci idee.
Giovani e adulti si sono ascoltati 
e hanno trasmesso e condiviso i 
loro punti di vista. 
Molto spesso i giovani sono 
ostacolati, non ascoltati o 
ritenuti impreparati e poco 
competenti, questo perché 

non si dà loro la possibilità di 
provare, di tentare, di rischiare.
Ma l’incontro con Il Bullone, 
con l’aiuto di Bill Niada, di 
Giancarlo Perego, di Sofia Segre 
Reinach da una parte e di altri 
“adulti” come Paola Costantini, 
Andrea Franzi e Muzio Gola, 
abbiamo avuto un'opportunità 
unica, di poter metterci alla 
prova. 
Ci siamo dati un nome, 
abbiamo imparato a cooperare, 
a coordinarci, a dividerci i 
compiti.
A rispettare tempi e scadenze, e 
organizzare la logistica.  
All'inizio le riunioni erano 
lunghe e spesso si tornava 
a discutere sugli stessi 
argomenti, senza giungere a 
una vera e propria conclusione.
Per discuterne, noi ragazzi di 
Generazione Bo, ci trovavamo 
al bar davanti ad una birra e 
discutevamo di ciò che andava 
fatto poi riferivamo tutto ai 
"grandi" e loro ci consigliavano 
cosa andava migliorato e cosa 
non andava affatto. I principali 
problemi che si devono 
affrontare per organizzare 
eventi di questo genere sono 
quelli della comunicazione tra 
il gruppo e delle tempistiche 
da rispettare: noi ragazzi infatti 
siamo spesso molto impulsivi 
e ci piace fare le cose all'ultimo 
momento, di getto, ma così non 
poteva andare, anche se spesso 
è accaduto.
Nessuno di noi pensava 
che saremmo riusciti a fare 
qualcosa di tanto partecipato, è 
invece è stato proprio così.
Poco a poco, l'evento si è andato 
formando e quello che avevamo 
in mente è diventato un evento 
concreto e di grande successo!

Un momento della serata sul referendum alle Stelline. Nel tondo, Salvatore Carrubba coordinatore del dibattito

Alcuni giovani 
hanno fondato 
Generazione 
Bo, per capire 
i Si e No 
della riforma 
costituzionale. 
Così con il 
Bullone e 
Fondazione 
Mattei hanno 
organizzato 
una serata 
coordinata 
da Salvatore 
Carrubba

❞Il No sostenuto
da Maria Cabiddu
Il Si argomentato 
da Carlo Pinardi
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Sessanta B.Livers spettatori in esclusivaIstituto dei ciechi

Teatro al buio con Dino Buzzati
In scena Gianfelice Facchetti e Stefano Covri. «Emozioni uniche»

Più di sessanta B.Livers hanno partecipato allo spettacolo Viaggio agli inferni del secolo con Gianfelice Facchetti e Stefano Covri

Lorenzo Viganò, il cronista 
che sa tutto di Dino Buzzati
Lorenzo Viganò, giornalista in 
forza al Corriere della Sera, sa 
tutto di Dino Buzzati il famoso 
scrittore, pittore e inviato 
del giornale di via Solferino, 
scomparso nel 1972. Lorenzo 
Viganò è curatore dello 
spettacolo Viaggio agli inferni 
del secolo scritto, appunto, da 
Buzzati e messo in scena da 
Gianfelice Facchetti. Viganò 
è anche curatore di diverse 
collane su Dino Buzzati. Ha 

scritto prefazioni, articoli 
sui giornali e ha partecipato 
a dibattiti su l'autore de Il 
deserto dei Tartari e di Un 
Amore. Il legame che unisce 
Lorenzo Viganò a Buzzati 
parte da lontano. Quando ha 
letto le cornache contenute 
in Le notti difficili, ultima 
raccolta di racconti dello 
scrittore pubblicata nel 
1958 da Arnoldo Mondadori 
Editore.

di Liliana Cimperi
ragazza B.LIVE

Forse qualcuno se lo ricorda: 
il 6 maggio 1970, compare 
in Italia per la prima volta 

un personaggio appartenente 
all'universo Marvel, creato da 
Stan Lee e Bill Everet: Daredavil. 
La particolarità di questo 
personaggio mascherato, 
avvocato di giorno e giustiziere 
di notte, era ed è tuttora legata 
allo sviluppo dei suoi singolari 
poteri. Poteri che nascono nel 
momento in cui egli perde la 
vista, in seguito ad un incidente 
con una sostanza radioattiva. 
Tale cecità gli permetterà di 
scoprire un nuovo mondo, un 
nuovo modo di ascoltare ciò che 
lo circonda e dar vita a ciò che 
non sapeva di essere destinato 
a diventare.  Il 14 febbraio 
del 2003 viene proiettata 
la prima rappresentazione 
cinematografica del 
personaggio, dove una scena 
in particolare potrà guidare 
chiunque voglia vivere questa 
speciale ed unica esperienza 
che è il teatro al buio. Rivivete la 
scena del film, in cui il giovane 
protagonista ha appena 
perso la vista e si risveglia di 
soprassalto. Non capisce cos’ è 
tutto quel chiasso che sente. Ne 
perché sia tutto buio. Frastuono 
che si trasforma in immagini 
sonar, che risuonano nella sua 

testa, da ogni luogo. Questa era 
la premessa per voi avventurieri 
del buio. Ogni suono, ogni voce, 
ogni rumore, ogni nota, ogni 
respiro, genera onde sonore, 
che nel buio cambiano ciò 

che percepiamo. I nostri sensi 
vanno in tilt.  Nel buio totale, 
dietro gli occhi chiusi, che non 
vedono niente, il mondo si 
trasforma in bolle di sapone, 
che riflettono luci inesistenti, 
ma che il cervello per qualche 
ragione ricorda. Avanzano 
senza fermarsi per esplodere e 
ricostruirsi senza trovare però 
un fermo immagine.  Forme e 
colori non si vogliono fermare, 
finché qualcuno non li converge 
in un unica direzione; direzione 
data dalla presenza di suoni e di 
voci, che a loro volta generano 
alti e bassi, aumentando questo 
stato di spaesamento. Finché 
lo spettacolo non parte, non 
si sa a cosa si andrà incontro. 

❞Il personaggio 
Daredavil, 
avvocato di giorno 
e giustiziere
di notte, carico 
di poteri quando 
perde la vista

❞Uno spettacolo 
teatrale che non 
vedi ma senti 
Ogni rumore 
entra nella mente 
arricchendo
i  nostri pensieri
E quando la magia inizia, la 
mente comincia ad ampliarsi, 
senza sosta, alla ricerca di 
ricordi ed immagini del mondo 
com'era, prima che la notte 
calasse, portando via luci e 

colori. All’improvviso tutto 
inizia a prendere un senso, 
un filo logico. La sequenza di 
immagini diventa come un 
film.
Anzi meglio, un sogno ad occhi 
«aperti», dove i particolari 
ed i dettagli si perdono, 
per permettere alla nostra 
immaginazione di andare 
oltre. Tutto ciò grazie al lavoro 
di grandi attori e cantautori 
come Gianfelice Facchetti 
e Stefano Covri, capaci di 
guidare i fortunati uditori in 
un viaggio alla scoperta di un 
Italia di cui non si vuole parlare, 
rappresentata in piccolo dai 
luoghi di Milano.
Le sue contraddizioni, i 
problemi che, anche se ci sono, 
meglio non vederli. vengono 
pian piano riproposti sotto 
forma di monologhi e canzoni, 
curate da Gianfelice Facchetti 
e Lorenzo Viganó che hanno 
fatto di questo racconto che ci 
riporta alle atmosfere di Dino 
Buzzati. Un salto verso l'ignoto 
mondo della fantasia. Una 
fantasia infernale ma non così 
dissimile e reale da quella che 
noi stessi, nel nostro mondo, 
stiamo contribuendo a portare 
avanti, spesso dimenticando 
chi eravamo e cosa eravamo 
in grado di dare e fare, 
quando ancora sapevamo ben 
distinguere il bene dal male.
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opinioni e commenti

PENSIERI SCONNESSI

PERCHÉ NON MANDIAMO I FIGLI
A SCUOLA DI FELICITÀ?
di bill niada

Abbiamo mai pensato di 
mandare i nostri fi gli a 
scuola di felicità? No.

Abbiamo invece pensato 
di mandarli a scuola per 
imparare educazione e cultura, 
all’università per imparare un 
lavoro, a fare stage all’estero 
per diventare competitivi, a 
fare un master per guadagnare. 
Magari molto, così potranno 
essere felici. Ma è vero? Cioè 
la nostra esperienza di vita 
e la società odierna, basata 
su questi paradigmi, genera 
felicità? L’equazione denaro, 
potere, competere, possedere, 
è uguale a vivere bene, 
soddisfatti, contenti di chi si è 
e di ciò che si fa? No.
Ci sono sempre più malattie 
mentali, sempre più malattie 
causate da un ambiente 
devastato e devastante, sempre 
più sofferenza per mancanza 
di tempo e di relazioni, 
sempre meno benessere e 
più aggressività. Ora perfi no 
anche la ricchezza economica 

sta diminuendo. Eppure tutti 
lavoriamo come pazzi, ci 
assataniamo, passiamo tutto 
il nostro tempo in uffi cio, 
al computer, al telefonino, 
sperando così di diventare 
famosi, fi ghi, ricchi!
Ora ci sono strumenti 
tecnologici (internet, i social, 
gli smart phone, ecc.) che 
possono mettere tutti in 
condizione di far vedere 
quanto si è bravi, belli e 
desiderabili…(ma quanto 
tempo e fatica stargli dietro!). 
E invece… Pop! Tutto sta 
cadendo a pezzi e noi viviamo 
in mezzo al lamento, allo 
stress, alla follia, alla fatica 
di vivere una vita che ci corre 
davanti e che non riusciamo 
ad acchiappare, ma nemmeno 
a capire, presi come siamo a 
correrle dietro, aumentando 
le attività, gli impegni, i 
doveri, invece che diminuire e 
alleggerirci, badando a ciò di 
cui abbiamo bisogno davvero 
per vivere bene. Siamo tutti 
concentrati sul denaro come 
unico dio e panacea di tutti 

i mali, senza rifl ettere su 
quello che genera il desiderio 
di denaro: furti, omicidi, 
corruzione, truffe, tutto il 
male di cui ci lamentiamo e 
di cui siamo generatori, visto 
che tutti desideriamo denaro. 
Tutti!
Però questa è la società, questa 
è la nostra civiltà, ma cosa ci si 
può fare? Niente!
Falso. Ognuno può iniziare a 
fare qualcosa, cominciando dal 
comprendere.
Rimettiamo le cose in fi la. 
Distilliamo le priorità, qualche 
«antico valore». Accontentarsi: 
saper essere contenti di ciò che 
si ha o si è. 
Gentilezza, disponibilità, 
umiltà. Ma va là in una società 
aggressiva e competitiva 
come la nostra. Impossibile e 
pericoloso. Ci sbranerebbero!
Ma avete mai provato a essere 
gentili, disponibili e umili? 
Vi stupireste dei risultati che 
otterreste. Maggiori di quelli 
conseguiti con l’aggressività 
e la reattività. E soprattutto 
facendo meno fatica e magari 

trovando degli amici!
Leggerezza, pace, serenità: altri 
concetti che suonano vaghezza, 
disimpegno, fare nulla. Ma 
il nostro cervello ha bisogno 
di pace e silenzio, perché la 
pesantezza e il frastuono del 
fare lo uccidono!
Coerenza e reciprocità… 
aspettarsi dagli altri solo ciò 
che facciamo anche noi per gli 
altri. 
La vita è un gioco (e ahimè 
spesso si prende gioco di noi). 
Noi tutta la vita «giochiamo» 
perché l'essenziale e necessario 
è poco e il resto in cui 
occupiamo il tempo è fumo, 
fatica e sovrastrutture per 
ottenere ciò che crediamo utile 
a vivere meglio (ma non lo è), 
ma non ci divertiamo più!
Passiamo tantissimo tempo 
a lavorare, preoccupati e 
irascibili, raramente in un 
ambiente divertente, sereno e 
piacevole. Non c’è leggerezza. 
Dobbiamo fare profi tti, 
crescere, lottare, pagare 
conti, litigare, sbaragliare la 
concorrenza. Ma ci siamo mai 

Faccio trasfusioni, prelievi di sangue e punture sotto cute 
diverse sere a settimana e quasi non sento niente, ma ODIO, 
ODIO le vaccinazioni... fanno un male cane!

Non ci resta che ridere
di CHiara bosna

di marinella runCi
mamma B.LIVE

Recentemente ho avuto 
la possibilità di unirmi 
ai B.Livers  per un 

incontro in Randstad, agenzia 
specializzata nella ricerca, 
selezione e formazione del 
personale. Siamo stati accolti 
in maniera molto affettuosa 
da una Team Manager, Paola 
Dadomo, dall’AD, Marco 
Ceresa, da Giacomo Sintini, 
campione di pallavolo e 
da 6 mesi nuova risorsa 
della società come Training 
Development Manager, 
e da altri collaboratori.  
«L’atteggiamento fa la 
differenza, e come…”, è una 
delle frasi di Jack Sintini, 
mentre ci raccontava la sua 
vita. Una storia di grande 
impegno, passione, sacrifi cio 
e soddisfazioni. Motivazioni, 
competenze e personalità, 
sono stati  i punti chiave del 
suo successo. Ma non solo 
per raggiungere i migliori 
traguardi nello sport che 
praticava ad alti livelli. Ha 
attuato la stessa fi losofi a 

quando la vita l’ha messo di 
fronte alla prova più grande 
che gli fosse mai capitato di 
dover affrontare: vincere il 
cancro. 
Jack si è ammalato al culmine 
della sua vita professionale e 
privata. 
Ritrovare nelle sue parole 
gli stessi stati d’animo e 
l’evoluzione degli stessi 
ragionamenti che erano i miei, 
quando il cancro aveva colpito 
il mio piccolo Claudio, mi ha 
scossa e commossa. 
Jack era contento che fosse 
successo a lui e che la sua 
piccola Carolina stesse bene. 
Un genitore come me invece, 
al quale si ammala il fi glio, fa 
il pensiero inverso: perché a 
lui e non a me? Ma non serve 
a nulla farsi queste domande. 
L’importante è tirarsi su le 

maniche e combattere. 
Che cosa prova un genitore 
quando si ammala il proprio 
fi glio? Non esiste dolore più 
grande. Io ho perso mio padre, 
il mio idolo, l’amore della 
mia vita, quando avevo 25 
anni. Pensavo non ci potesse 
essere sofferenza maggiore. 
Mi sbagliavo. È naturale che i 
genitori ci lascino prima o poi. 
Perdere un fi glio invece è non è 
naturale.
La notte del 10 novembre 
2011, la prima trascorsa in 
ospedale al San Gerardo di 
Monza, è stata interminabile 
e dolorosissima, la più lunga 
della mia vita. L’indomani 
mattina avremmo avuto la 
conferma che Claudio, ai tempi 
4 anni e mezzo, era affetto da 
LLA, leucemia linfoblastica 
acuta.

CLAUDIO, JACK E I DOLORI INSOPPORTABILI
BISOGNA SAPER LOTTARE. SEMPRE

OLTRE LA MALATTIA

È cominciato così il percorso 
che ha comportato per lui due 
anni di cure.
Gli altri due fi gli, Giovanni 
sedicenne ai tempi e Nicolò 
9 anni, mio marito ed io 
abbiamo dovuto affrontare 
qualcosa di tremendamente 
grande, inaspettato e doloroso. 
Vedere Claudio soffrire ci 
ha cambiato senza ombra 
di dubbio. Cambiano le 
prospettive nella vita quando si 
affronta una cosa del genere.
«La differenza tra il bravo 
giocatore e il campione sta 
nel fatto che l’ultimo non 
trova scuse».  Altra frase di 
Jack che mi ha fatto rifl ettere. 
Non sarebbe stato il disperarci 
e il piangerci addosso che 
avrebbe fatto guarire Claudio. 
La malattia era lì, pronta a 
portarsi via mio fi glio, ma la 
convinzione che avremmo 
lottato con tutte le nostre 
forze, con il sorriso e con tutto 
l’ottimismo possibile, ci ha 
spinto ad andare avanti giorno 
dopo giorno, mese dopo mese 
e anno dopo anno, arrivando 
alla guarigione. In realtà tutta 
l’energia necessaria cresceva in 

me e in mio marito, guardando 
il nostro cucciolo. Se non si 
lamentava lui, nonostante tutte 
le cure a cui era sottoposto, 
certo non avevamo il diritto di 
farlo noi adulti. 
Sono passati 5 anni da quei 
tristi momenti e posso dire con 
convinzione che la nostra vita 
è  più piena di prima. Superare 
prove diffi cili rende più forti 
e fa apprezzare di più tutto 
quello che la vita ci offre ogni 
giorno. Abbiamo avuto modo 
di conoscere persone stupende 
e di avvicinarci a una rete di 
solidarietà capace di aiutare 
dove le istituzioni non arrivano 
o non vogliono arrivare. Io 
e la mia famiglia sappiamo 
di essere fortunati.  Adesso 
tocca a noi restituire il bene e 
l’aiuto che ci è stato dato. Jack 
Sintini lo fa ogni giorno con 
l’associazione che ha fondato, 
Forza e coraggio. Quest’ultima 
si occupa di raccogliere fondi 
per la ricerca medica contro 
leucemie e linfomi e per 
l'assistenza in campo onco-
ematologico. È stato un piacere 
avere conosciuto un campione 
nello sport e soprattutto un 
campione nella vita.

fermati a chiederci perché?
Dov’è scritto? Chi l’ha ordinato? 
Ci siamo mai lontanamente 
immaginati di andare in uffi cio 
rilassati, con tempi umani, con 
il sorriso, con il piacere di fare 
un lavoro fatto bene e dove 
la fi nalità sia il benessere e 
non il profi tto fi ne a se stesso, 
senza dover competere con 
colleghi e con aziende esterne 
per generare sempre maggiori 
guadagni (per chi e per cosa se 
creano più danni che benefi ci).
Invece bisogna crescere, e in 
fretta! Ma chi ha detto che 
crescere sempre dal punto di 
vista economico sia giusto, 
logico e benefi co? Solo il 
tumore cresce sempre!
La nostra è una società malata 
di crescita. Ci vuole equilibrio.
Buon senso. Consapevolezza. 
Affetto. Torniamo al punto 
1: la scuola di felicità. Noi 
non mandiamo i nostri fi gli 
a scuola di felicità perché 
non sappiamo dov’è questa 
scuola, non sappiamo che cosa 
s’insegna e soprattutto non 
sappiamo che cos’è la felicità!
Creiamo una scuola di felicità 
per i nostri fi gli?
Chi mette il dito qua sotto?

Bill, uno che non è sui social,
non ha la televisione, non
legge i giornali, ma che si sente
ancora in mezzo agli uomini e
al mondo.



1 Dicembre, giornata mondiale contro l'AIDSoltre il tabÙ
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di niColÒ giunToli
ragazzo B.LIVE

Si entra in un grande padiglione. Il punto di ritrovo 
è davanti al bar. Subito ci salutiamo con uno degli 
abbracci più belli... rituale tipico di noi B.Livers. Stiamo 

andando a incontrare un uomo semplice e straordinario: 
Lhamo Dondrub (di nascita), più conosciuto come Tenzin 
Gyatzo, il IVx Dalai Lama.
Sua Santità inizia con una delle sue citazioni: «La formalità 
è inutile».
Tutti noi siamo fratelli e sorelle, la vera felicità sono gli altri 
che ci fanno sorridere.

Quando il sindaco di Rho consegnandogli la cittadinanza 
onoraria lo guarda serio in viso, lui gli fa il solletico, 
facendolo ridere e facendoci ridere tutti. Dobbiamo 
condividere le nostre emozioni, dobbiamo essere noi stessi. 
Sua Santità parla anche del terrorismo. Il terrorista non può 
essere islamico,
perché quando uccidi o fai del male, lo fai a nome tuo, mai a 
nome di un dio. Un dio non farebbe mai male ad un popolo. 
Durante la sessione delle domande, una ragazza gli chiede:
«Noi giovani come possiamo portare avanti ideali di amore e 
di compassione in una società che vive di apparenza?»
«Non è facile, ma se condividi questa domanda, insieme si 
troverà la risposta».

Dalai Lama: «La formalità è inutile»

Come può amare
un ragazzo con Hiv?
Prima sconfi ggere 
paura e pregiudizio

25 novembre

Una manifetazione organizzata per sensibilizzare l'opinione pubblica con la violenza sulle donne

di ada baldovin
ragazza B.LIVE

Ma che cosa vogliono 
dire queste sigle? Che 
differenza c’è tra HIV e 

AIDS? Secondo alcune indagini 
condotte recentemente a 
campione in alcune piazze 
d’Italia, si è scoperto che molti 
giovani non ne sanno molto al 
riguardo. 
L’HIV è un virus a trasmissione 
ematica, sessuale e verticale 
(madre - fi glio) che attacca le 
cellule, in particolare i linfociti 
T CD4 all’interno dei quali 
libera il proprio patrimonio 
genetico in modo da poterle 
controllare e attaccare così 
altre cellule sane.
L’HIV se trattata con appositi 
farmaci non è più mortale, 
la terapia va però seguita 
per tutta la durata della vita 
ed è composta da farmaci 
antiretrovirali che impediscono 
la replicazione del virus e ne 
diminuiscono l’infettività.
Il virus non trattato 
farmacologicamente porta 
invece all’insorgere della 
malattia conclamata AIDS 
(in italiano SIDA, Sindrome 
d e l l ’ I m m u n o - d e f i c i e n z a 
Acquisita).
Questa malattia, quasi del 
tutto debellata nella società 
occidentale, può avere esiti 
fatali in quanto aggredisce in 
maniera irreversibile il sistema 
immunitario, portando ad 
un progressivo collasso degli 
organi e all’insorgenza di 
tumori. 
Il primo caso documentato di 
AIDS in Italia risale al 1982, a 
soli trentaquattro anni fa. Cosa 
è cambiato da allora?
Secondo i dati forniti da 
HELPAIDS e il Servizio 
Sanitario Regionale 

dell’Emilia-Romagna, nel 
2013 la regione italiana che 
conta più casi di infezione da 
HIV è il Lazio, seguito subito 
dopo dalla Lombardia. I casi 
in aumento più signifi cativi 
riguardano coloro che hanno 
contratto il virus attraverso 
rapporti omosessuali maschili 
e nel biennio del 2010-2011 si 
stimano 633 decessi in Italia 
dovuti alla malattia.
Nonostante le campagne per 
la prevenzione e i test gratuiti, 
molte persone continuano 
ad accorgersi tardi della loro 
condizione, quando oramai 
il sistema immunitario 
è irreparabilmente 
compromesso, o addirittura 
quando si è già verifi cata 
una condizione di malattia 
conclamata (AIDS). Questo 
porta a una pericolosa 
inconsapevolezza tra gli infetti 
che continuando a vivere come 

hanno sempre fatto, rischiano 
di diffondere l’infezione a 
macchia d’olio. Questo perché 
i sintomi del virus si possono 
manifestare anche dopo anni.
E per la vita quotidiana?
I morti e i volti segnati dalla 
malattia sono ancora un ricordo 
vivo nella generazione che ha 

vissuto l’epoca del terrorismo 
mediatico, durante il quale la 
propaganda di ostracismo nei 
confronti degli infetti ha eretto 
muri che durano ancora oggi.
L’aspetto sociale della malattia 
non è da sottovalutare. La 
legge Italiana giustamente, 
persegue penalmente coloro 

che infettano consapevolmente 
un’altra persona. Quindi 
quando ci si trova all’interno 
di una relazione come la si può 
vivere?
Chi soffre di questa situazione 
si trova inevitabilmente a fare i 
conti con questa domanda alla 
quale non c’è una risposta. 
Il diritto alla privacy protegge 
il soggetto in tutti gli 
ambiti professionali, ma la 
discriminazione e molto spesso 
la paura, giocano un ruolo 
importante sulla base sociale 
e psicologica per le quali 
occorrono ancora dei passi 
avanti della società, e l’unico 
modo perché questo avvenga è 
abbattere i tabù che da troppo 
tempo circondano una realtà 
che nessuno vuole vedere.
“AIDS was, HIV is” - AIDS 
era, HIV è -  questo slogan 
americano racchiude tutto. 
Oggi è  raro morire della 
malattia conclamata, ma resta il 
problema del virus che rimane 
silente nella società e che riesce 
sempre di più a farsi spazio tra 
i malinformati. Per batterlo 
basta poco. Proteggiamo noi 
stessi e gli altri!

Io in Fiera con i buddisti



Cohen, quanta libertà
e amore nelle tue canzoni

L'ultimo album

You want it darker
If you are the dealer, I'm out of the game

If you are the healer, it means I'm broken 
and lame

If thine is the glory then mine must be the 
shame
You want it darker
We kill the fl ame
Magnifi ed, sanctifi ed, be thy holy name
Vilifi ed, crucifi ed, in the human frame
A million candles burning for the help that 
never came
You want it darker
Hineni, hineni
I'm ready, my lord
There's a lover in the story
But the story's still the same
There's a lullaby for suffering
And a paradox to blame
But it's written in the scriptures
And it's not some idle claim
You want it darker
We kill the fl ame
They're lining up the prisoners
And the guards are taking aim

I struggled with some demons
They were middle class and tame
I didn't know I had permission to murder and 
to maim
You want it darker
Hineni, hineni
I'm ready, my lord
Magnifi ed, sanctifi ed, be thy holy name
Vilifi ed, crucifi ed, in the human frame
A million candles burning for the love that 
never came
You want it darker
We kill the fl ame
If you are the dealer, let me out of the game
If you are the healer, I'm broken and lame
If thine is the glory, mine must be the shame
You want it darker
Hineni, hineni
Hineni, hineni
I'm ready, my lord
Hineni
Hineni, hineni
Hineni

leonard 
norman 
Cohen è morto 
lo scorso 7 
novembre 
all'età di 
82 anni, 
lasciando un 
grande vuoto 
nella canzone 
d'autore

di ada baldovin
ragazza B.LIVE

Un brano, Hallelujah, 
una delle canzoni 
più iconiche della 

storia della musica, un 
gioiello trasformato in cover 
praticamente da chiunque, 
ma realizzato originariamente 
da un genio, un poeta, un 
musicista senza paragoni 
unico nel suo genere: il 
canadese Leonard Cohen, 
classe 1934.
Un pragmatico esistenzialista 
in costante confl itto spirituale; 
dichiara in un’intervista: 
«Non mi sento una persona 
religiosa. In alcuni momenti 
ho sentito la grazia di un’altra 
presenza nella mia vita, ma 
non ci posso costruire una 
struttura spirituale. Questi 
però sono il panorama e il 
vocabolario con cui sono 
cresciuto». 
Le sue canzoni sono stati inni 
di libertà, amore e preghiera 
come in You Want It Darker, 
dove l’autore sembra lasciare 
un messaggio, un testamento 
ai propri fan, rassicurandoli 
sul fatto che orami si sentisse 
pronto per il grande passo 
verso una nuova vita: «L’essere 
pronto fa parte della nostra 
anima — racconta —. È parte 
della mia natura e di quella di 
tutti noi offrirsi nel momento 
critico in cui l’emergenza 
diventa evidente»
Brani dolci, ritmi folk con 
un accompagnamento 
minimalista ma di grande 
impatto, un soft rock che 
trascina e una voce calda che 

faceva gustare le parole, come 
nel brano I’m Your Man, reso 
celebre in Italia perché fu 
scelto da Nanni Moretti per 
la colonna sonora di Caro 

Diario, o come in Chelsea 
Hotel dove racconta una sua 
personale esperienza amorosa 
nell’omonima struttura 
bohémien di New York 

passata in maniera presunta 
con la famosa cantante Janis 
Joplin, alla quale è dedicato il 
brano.
Stravagante invece la scelta in 

merito parte strumentale della 
rivisitazione del brano First 
We Take Manhattan, scritta 
originariamente da Jennifer 
Warnes, dove Cohen sembra 
sbizzarrirsi con melodie 
Syntpop, la canzone rimane 
però una delle più conosciute 
dal grande pubblico.
Leonard Norman Cohen è 
morto lo scorso 7 novembre 
all’età di 82 anni lasciando 
un un vuoto nella canzone 
d’autore. Di questo genere 
sono ormai in pochi i 
superstiti, uno tra tutti il 
novello premio nobel Bob 
Dylan, amico intimo del 
cantautore che si è sempre 
prodigato ad elogiare.
Un genio, un poeta, un autore, 
un’altra stella morta nel 
fi rmamento della musica.

Ho sentito di un accordo 
segreto
Suonato da David e gradito al 
Signore
Ma a te della musica non 
importa poi molto, vero?
Beh, fa così:
La quarta, la quinta
La minore scende, la maggiore 
sale
Il re perplesso compone 
l’Hallelujah
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indimenticabile



Si può fare di più
morandi, Tozzi, 

ruggeri

We are the world 
michael Jackson

Domani 
artisti uniti per 

l'abruzzo

Where is the love
nuova versione

The black eyes Peace

di Eleonora Bianchi Dare gioia dà anche gioia

di Ada Baldovin La generosità di Lennon e De Gregori

di Riccardo Pennacchio Un leader è sempre altruista

L’altruismo è la qualità dell'uomo di preoccuparsi dell’altro 
compiendo azioni che contribuiscono al suo benessere. 
I gesti altruistici sono disinteressati, sono fatti senza 

aspettarsi qualcosa in cambio, ma fanno stare bene il prossimo 
e ci gratifi cano personalmente.
Le persone altruiste non possono fare a meno di essere così: 
se vedono qualcuno in diffi coltà o in sofferenza, sentono 
istantaneamente il bisogno di rendersi utili, perché proprio non 
ce la fanno a sopportare il dolore altrui.
Essere altruisti spesso signifi ca dare importanza alle esigenze 
degli altri prima che alle nostre.
Bisogna essere consapevoli che come diceva un famoso fi losofo 
è importante «Non dimenticare che dare gioia dà anche gioia»,
Friedrich Nietzsche.

Questo mese voglio ringraziare tutte le persone che ogni 
mese progettano e realizzano il Bullone, anche perché 
ho trovato un gruppo solido e solidale verso chi ha, o 

sta passando momenti bui. Ringrazio anche tutti i lettori che 
ogni mese danno la possibilità a me e agli altri giornalisti 
di poter scrivere in questo meraviglioso giornale. Il cuore è 
fondamentale per diventare altruisti, una persona troppo presa 
dalla razionalità non potrà mai essere altruista. Coraggio, 
fantasia e altruismo sono le basi per poter far parte di una 
squadra, come quando un gruppo di persone decide di creare 
una band. All'interno del gruppo si crea un leader, altruista. 
Una persona che ha avuto un'idea geniale e che ha coinvolto 
tutti gli altri. E quindi far parte di un gruppo è importante. 
Ma un gruppo non si crea dove esistono persone che non 
capiscono quale sia il proprio posto. Può succedere alcune 
volte, purtroppo, che l'aggressività di qualcuno annebbiato dalla 
sete di potere, non percepisca il senso di far parte di una band; 
queste persone hanno causato lo scioglimento del proprio 
gruppo. Qui sotto ho elencato alcune canzoni di band che con il 
passare degli anni hanno dovuto sciogliersi.

Un giorno migliore
lùnapop

Yesterday
beatles

Shiny Happy People 
rem

Ci sono anch'io
883

«Ricordati, se mai dovessi aver bisogno di una mano 
che ti aiuti, ne troverai una alla fi ne del tuo braccio... 
Nel diventare più maturo scoprirai che hai due mani. 

Una per aiutare te stesso, l’altra per aiutare gli altri», Audrey 
Hepburn. 
In un mondo individualista come quello in cui viviamo è 
sempre più diffi cile ritagliare degli spazi per qualcuno che 
non siamo noi. Alcuni penseranno «non ho tempo nemmeno 
per me stesso come faccio ad averne per chi mi sta accanto?», 
beh, francamente non penso si tratti esclusivamente di una 
questione di tempo. L’altruismo è amore gratuito, è qualcosa 
che dovrebbe spingerci ad aiutare chi c’è oltre lo specchio che 
abbiamo davanti. Quante volte in una giornata magari passiamo 
accanto a chi ha bisogno come se niente fosse. Quante volte 
veniamo risucchiati dal cinismo della routine.
«Amerai il prossimo tuo come te stesso. Non c'è altro 
comandamento più importante di questo» (Mc 12,29-31).
Le quattro canzoni di questo mese ci fanno rifl ettere su quante 
volte andiamo talmente veloci per noi stessi da diventare 
indifferenti verso il male altrui.

Give Peace and Change 
John lennon

A Te
Jovanotti

Hey Brother
avicii

La Leva Calcistica
della Classe ’68

Francesco de gregori

Come aiutare gli altri in musica
La redazione musicale del Bullone ha 
voluto selezionare alcuni brani che 
lanciano un messaggio fortissimo 

sulla generosità e sull'altruismo. Tutti 
i grandi musicisti hanno sentito il 
bisogno di cantare un inno allo stare 

insieme. Da Lennon a De Gregori a 
Michael Jackson, dai Beatles ai Rem 
fi no a gli 883 e Jovanotti.

John Lennon

The Black Eyes Peas

Lùnapop
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Le scelte della redazione musicale del BullonecanZoni e contenuti
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Casa Milan tra cimeli, coppe e maglie
Quando un brand ti dà emozione

Marco Amato, curatore del Museo Casa Milan

La foto di gruppo 
con i bambini della 
Magica Cleme, i 
ragazzi B.LIVE e gli 
studenti del liceo 
Casiraghi del Parco 
Nord

di davide papagni
ragazzo B.LIVE

Marco Amato, un ragazzo 
cresciuto con la 
passione per il pallone.

Una passione travolgente, 
viscerale, del tipo che proprio 
non riesci a nascondere, che ti 
fa brillare gli occhi quando ne 
parli.
Una passione tramandata dal 
padre a Marco quando aveva 9 
anni, e le domeniche partiva da 
casa sua, in Veneto, per venire a 
vedere le partite del Milan allo 
stadio Meazza. 
Da allora quella passione per 
il calcio, quell’attaccamento 
alla maglia e ai colori del club 
milanese, lo hanno sempre 
accompagnato durante la sua 
vita.
E proprio quella passione 
per il pallone lo ha portato 
dov’è oggi: ad essere il 
responsabile di Casa Milan e 
del museo allestito all’interno.                                                                                                                                     
Questa esperienza al Milan è 

iniziata quando la società ha 
trasferito la sua sede dagli uffici 
storici di via Turati al nuovo 
edificio al Portello, nel 2014.
Marco ha lavorato come 
organizzatore per altri eventi 
di pregio come il Carnevale 
di Venezia, la Festa di Santa 
Rosalia di Palermo, la Triennale 
di Milano e ad EXPO 2015 con 
il Padiglione Zero, creandosi 
un portfolio assolutamente 
invidiabile.
La sua carriera da curatore 
è iniziata, quasi per sbaglio, 
quando conobbe Davide 
Rampello, facendogli da 
assistente, seguendolo nei 
vari eventi e appassionandosi 
alle mostre come mezzo per 
raccontare storie.
Raccontare storie, l’altra grande 
passione di Marco, che l'avrebbe 
desiderata come suo futuro 
professionale al momento della 
scelta degli studi universitari.
Nel suo portfolio compaiono 
infatti, alcune opere teatrali 
oltre a lavori per la televisione e 

documentari.
Ora il suo lavoro come 
curatore al Milan è quello di 
contribuire alla «vendita di 
intrattenimento», attività che la 
società esercita dall’anno della 
sua fondazione, il lontano 1899, 
attraverso le partite giocate 
dalla squadra.
È con lo scopo di intrattenere 

che è nato il museo, per regalare 
ai tifosi, agli appassionati e 
ai simpatizzanti un’emozione 
più o meno forte, legata ad un 
ricordo di un evento sportivo 
particolare, di una vittoria 
inaspettata o di persone che 
hanno fatto la storia del club.
Parlando di emozioni forti, 
Marco ci racconta di un ricordo 

legato al Milan che è reso 
ancora più vivido da un cimelio 
esposto al museo, la coppa dei 
Campioni vinta il 18 maggio 
1994.
La storia la ricorda come una 
partita difficile per i rossoneri, 
che arrivavano al match con 
il Barcellona senza i favori dei 
pronostici, ma che vinsero con 
un secco 4-0.
Marco la ricorda come fosse il 
regalo per il suo compleanno.
La sua passione, l’amore per 
il club, l’impegno messo da 
Marco Amato nel suo lavoro, 
ha portato il museo di Casa 
Milan ad essere uno dei punti 
di interesse principali a Milano 
con 75.000 visite durante 
l’anno, cifre notevoli per 
un’installazione permanente, 
seconda solo al Museo di Storia 
Naturale e allo stadio di San 
Siro.
E questa passione riesci a 
percepirla anche negli occhi di 
tutto lo staff.

di Gaia Archinti, Paolo 
Chiarello, Martina 
Fardello e Gabriele 
Spotti
studenti liceo Casiraghi

Quando siamo arrivati 
a Casa Milan verso le 
10.30, ci siamo uniti 

ai ragazzi di B.LIVE insieme 
ai quali abbiamo conosciuto 
Marco Amato, curatore del 
museo e nostra guida durante 
tutta la giornata. Prima tappa: 
la ludoteca dove abbiamo 
piacevolmente giocato con tutti 
i B.Livers, quindi ci sono state 
le presentazioni con i bambini 
della Fondazione Magica 
Cleme. Una volta entrati nel 
museo, dove erano conservati 
diversi cimeli sportivi (palloni, 
maglie e palloni d'oro), 
abbiamo ripercorso la vera 
storia della squadra con l'aiuto 
di apparecchi interattivi molto 
utili per chi non se ne intende 
molto. Alla fine della mattinata 
ci siamo gustati il pranzo 
gentilmente offerto che si è 
concluso con un'ottima torta 
con tanto di stemma milanista 
che anche i più piccoli hanno 
molto apprezzato! Dopo una 
piccola pausa abbiamo avuto 
un'occasione davvero speciale, 
abbiamo potuto dialogare 
con Marco Amato che ci 
ha parlato dell'importanza 

del brand e abbiamo avuto 
l'opportunità di fargli alcune 
domande. «L'importante è dare 
un'esperienza alle persone, 
le guide devono essere attori 
che accompagnano il tifoso 
attraverso contenuti emotivi 
che a volte fanno emozionare 
poiché stimolano dei ricordi». 
E tutti noi abbiamo conseguito 
l'obiettivo di Marco Amato 

perché siamo stati scossi da 
vari ricordi e da emozioni 
particolari, nonostante non 
tutti seguissimo il calcio. 
Questo sport molte volte è 
causa di scontri e litigi, ma 
durante la visita a Casa Milan ne 
abbiamo visto la parte «bella», 
quella che fa emozionare, 
soprattutto vedendo genitori e 
figli legati dalla stessa passione, 

un filo conduttore che va oltre 
l'età e la malattia. Per un tifoso 
poi, oltre a suscitare ricordi 
può essere anche un viaggio 
interessante nel mondo dello 
sport. La sala dei trofei è stata 
di grande impatto perché dopo 
il filmato al buio siamo passati 
alla luminosità totale dell'oro 
delle coppe che erano davvero 
molte: dalla Champions del ‘94 

fino a quella storica del 2007 
contro la Juventus. Questo 
pomeriggio ha lasciato a tutti 
qualcosa di importante: per 
qualcuno è stato come sognare 
a occhi aperti, qualcun altro 
ha provato tenerezza a vedere 
quanto l'amore regnasse 
indipendentemente da tutto il 
resto.

Marco, l'uomo che sa tutto del Milan

Una mattinata immersi nei trofei di una grande società sportivaLa visita



Chi siamo

27Il Bullone   Novembre 2016

Ada Andrea Baldovin
Ragazza B.LIVE. Classe 1997.
Spirito libero, cosi come le 
sue passioni. Non può fare a 
meno di uno sguardo critico 
e attento, sulle ingiustizie e i 
diritti di tutti. 

Eleonora Bianchi
Ragazza B.LIVE. Classe 1993.
La confusione è il suo ordine, 
la dolcezza è la sua arma, 
l’autoironia il suo cavallo di 
battaglia.

Alessandro Mangogna
Ragazzo B.LIVE, classe 1992.
L’ingegnere del Bullone, pulito 
nella scrittura, profondo nel 
contenuto. Si mette sempre in 
rispettoso e attento ascolto. Poi 
interviene e ammutolisce tutti.

Cinzia Farina
Volontaria, scrittrice e 
naturopata per passione dedica 
parte del suo tempo libero 
agli altri. Invita tutti a seguire 
l'esempio. «Amici, basta poco. 
Chi soffre ci aspetta»

Denise Corbetta
Ragazza B.LIVE. Classe 1993.
Con il suo sorriso apre il cuore 
di chiunque incontri sul suo 
cammino. Determinata, dolce, 
curiosa e attenta. 

Chiara Malinverno
Volontaria. Classe 1997.
Silenziosa e riservata, sa però 
intervenire al momento giusto 
con osservazioni effi caci e 
intelligenti che trasforma in 
bellissimi pezzi di giornalismo.

Paolo Crespi
Ragazzo B.LIVE. Classe 1995.
Dimostrazione che volontà e 
savoir-faire sono una miscela 
esplosiva e contagiosa. Cuoco e 
grande emozionatore.

Riccardo Pennacchio
Ragazzo B.LIVE. Classe 1992.
Una genialità spesso fuori dalle 
righe. Dolce, attento, buono, 
esperto di musica, radio e 
social. Attendiamo di vederlo 
su qualche passerella di star!

Emanuela Niada
Volontaria. Classe 1955.
Scrittrice e fotografa per 
passione, prende sempre 
appunti da cui nascono 
interventi puntuali e ricchi di 
rifl essioni e collegamenti.

I cronisti del Bullone n.9

Edoardo Grandi
Volontario B.LIVE. Classe 1959.
Penna agile e acuta, amante 
della natura e viaggiatore 
instancabile.
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Chiara Bosna
Ragazza B.LIVE. Classe 1995.
Silenziosa, nulla le sfugge. Con 
un occhio sempre ironico sulla 
vita. Straordinaria Art Director 
de Il Bullone. Senza di lei nulla 
si potrebbe fare.

Alice Nebbia
Ragazza B.LIVE. Classe 1989.
Precisa, puntuale, intelligente. 
Una vera ragazza modello, alle 
soglie di una brillante carriera 
anche nel mondo del lavoro 
dove vi porterà classe.

Anna Maria Natoli
Ragazza B.LIVE. Classe 2001.
Sorridente, disincantata, acuta. 
La giovane punta di diamante 
de Il Bullone che con le sue 
idee e osservazioni, aiuta a 
costruire un mondo migliore.

Melissa Bossi
Ragazza B.LIVE. Classe 1998.
Quando ha scritto la sua storia 
ha lasciato tutti a bocca aperta. 
Per lo stile, la forza e il 
coraggio con cui affronta le 
cose!

b.live è un progetto di Fondazione Near Onlus 
creato per ragazzi affetti da gravi patologie 
croniche (i B.Livers) che, attraverso visite in 
aziende, incontri con imprenditori e percorsi 
creativi, imparano il mestiere della vita e l’arte 
del fare. 
il bullone, nato da una collaborazione con i 
giornalisti del Corriere della Sera e stampato 
gratuitamente da Monza Stampa, racconta 
storie ed emozioni positive che nascono da 
incontri con persone importanti, esempi 
ispiratori per costruire un futuro migliore. 
Il Bullone è realizzato grazie alle donazioni di 
chi crede in questo progetto.

sostienici!
Puoi donare in tanti modi: 
- con Paypal (info@bliveworld.org)
- con carta di credito sul sito web
www.bliveworld.org
- con un bonifi co bancario intestato a 
Fondazione Near Onlus (IBAN: IT68 B010 0501 
6000 0000 0010 192)
- con il 5 per mille della tua dichiarazione dei 
redditi (CF 94624410158).
Tutte le donazioni sono fi scalmente detraibili o 
deducibili a norma di legge.
Per maggiori informazioni:
www.bliveworld.org

Nicolò Giuntoli
Ragazzo B.LIVE. Classe 2002.
Esperto di tutto ciò che è 
digitale, pratica parkour e 
crede fortemente nel potere 
dell’abbraccio.

Margherita Luciani
Ragazza B.LIVE. 
Uno dei recenti acquisti del 
Bullone, irriverente come i suoi 
capelli, attualmente svizzera, 
tiene testa ai giornalisti con il 
sorriso.

Davide Papagni
Ragazzo B.LIVE. Classe 1989.
Fotografo uffi ciale dei B.Livers,
pazienza, ironia e dolcezza 
infi nita. E un sarcasmo geniale, 
spesso incompreso.

Giulia Venosta
Ragazza B.LIVE. Classe 1995.
Sorriso dolce e smagliante, 
studia infermieristica per
«restituire il bene ricevuto 
quando ero paziente».

Denise Riva
Ragazza B.LIVE. Classe 2000.
Peperino amato da tutti, ha 
gli occhi che le brillano e una 
grande passione per la musica 
e gli amici.

Fiamma Colette Invernizzi
Volontaria. Classe 1991.
Penna (e persona) arguta e 
veloce. Su di lei si può sempre 
contare. Volente o nolente, 
il Direttore riesce sempre a 
strapparle un articolo.




