



Silvia Levenson: "i-d-e-n-t-i-d-a-d", 2015. Photo on paper, glass letters, 220 x 147 cm. Photo: Marco Del Comune. Exhibition view Museo del Vetro, Murano. Photo: Paolo Sacchi

Silvia Levenson

IDENTIDAD DESAPARECIDA

Ich bin 1957 in Buenos Aires in eine Generation hineingeboren worden, die gegen schreckliches Unrecht ankämpfte. Als das Militär 1976 die Macht im Land an sich riss, war ich 19 Jahre alt. Im August desselben Jahres kam meine Tochter zur Welt. Sie ist heute so alt wie viele der Jugendlichen, die auch damals geboren wurden, denen das Militär aber ihre biologische Identität geraubt hat. Damals wurden schwangere Gefangene nach der Geburt ihrer Kinder grausam umgebracht und die Neugeborenen illegal zur Adoption weggegeben.

Die Ereignisse unter der Militärdiktatur zwischen 1976 und 1983 veränderten das Leben der meisten Argentinier. Auch auf mich als Künstlerin wirkten sie sich aus. Zwischenmenschliche Beziehungen, auch die zwischen Familie und Gesellschaft waren schon immer mein Thema. In diesem Fall handelt es sich um die Menschen, die in diese illegalen Adoptionen involviert waren und die Familiengeheimnisse unter Verschluss halten mussten. Mir geht es in meiner Arbeit darum, „aufzudecken“, sichtbar zu machen, was normalerweise verborgen ist. Dazu verwende ich Glas als Metapher, um die Erinnerungen und Objekte für künftige Generationen zu bewahren - so wie man Essen und Trinken in Gläsern und Flaschen vor dem Verderben bewahrt. Die potentielle Schönheit von Glas interessiert mich nicht, aber seine Funktion von Schutz und Konservierung.

I was born in Buenos Aires in 1957, part of a generation that fought to change a society that seemed terribly unjust. I was nineteen years old in 1976 when the military gained power with a coup d'état, and in August of that year my daughter was born. She is now the same age as the youth born during the dictatorship, from whom the military stole biological identities. With inconceivable cruelty, pregnant female prisoners were assassinated after giving birth and newborns were illegally put up for adoption.

What happened between 1976 and 1983, during the military dictatorship, changed the life of the majority of Argentineans, and certainly influenced my artwork. As an artist I have always been interested in interpersonal relationships and in the relationship between family and society. In this case, those involved in the illegal adoptions had to keep the family secrets. "Revealing," making visible that which is normally hidden, is an integral part of my work, and I use glass as a metaphor to preserve the memory of people and objects for future generations; glass is a material we use daily to preserve foods and beverages, their integrity protected in containers and bottles. I am not interested in the potential beauty of the material, but in its function to preserve and protect.



Die Geschichte der Verschwundenen, der Desaparecidos, wird erst geschrieben sein, wenn die Abuelas, die Großmütter der Plaza de Mayo, ihre Arbeit beendet haben. Man muss diesen Frauen dankbar sein, dass sie um die Erinnerung, Wahrheit und Gerechtigkeit kämpfen und damit zu einer friedlichen Entwicklung der argentinischen Gesellschaft beitragen. Auf der Suche nach ihren Enkeln befragten sie während und nach der Revolution Ärzte, Hebammen, Rechtsanwälte, Sozialarbeiter, Beamte, Nachbarn und Gefangene. Mindestens 500 Fälle von Kindern konnten sie auf diese Weise ausmachen, die ihren Eltern fortgenommen oder in Gefangenschaft geboren und danach illegal zur Adoption gegeben wurden. Die Abuelas riefen zwischen 1976 und 1983 Geborene, die Zweifel an der eigenen Identität hatten, zu DNA-Tests auf. Dank der Initiative der Großmütter erhielten so bis heute 119 junge Leute ihr Menschenrecht auf die eigene Identität zurück.

Der Titel der Ausstellung „Identidad desaparecida“ mit 119 Kinderkleidungsstücken aus farbigem Glas bezieht sich auf diese Kinder, die die Namen ihrer richtigen Eltern und die Umstände ihrer Geburt erfahren und die biologischen Familien treffen konnten. Gleichzeitig stehen die Arbeiten für die Leere, die die verschwundenen und mittlerweile erwachsenen Kinder in ihren biologischen Familien und in der Gesellschaft hinterlassen haben, eine Leere, die schwer auf der argentinischen Geschichte lastet. Militär und Mittäter wie Ärzte, Priester und korrupte Funktionäre wollten eine ganze Generation samt Nachkommen ausrotten und versuchten mit aller Macht, auch die Mütter zum Schweigen zu bringen, die jeden Donnerstag auf der Plaza de Mayo vor dem Präsidentenpalast die Freilassung ihrer Kinder oder die Rückgabe der Körper forderten. Heute sind diese Mütter Großmütter und suchen nun nach den Kindern der Verschwundenen. Obwohl diese, wie gesagt, inzwischen

Silvia Levenson:
"In the Eye of the Storm", 2015. Kiln formed glass, iron, 200 x 200 x 30 cm, Museo del Vetro, Murano. Photo: Paolo Sacchi



Silvia Levenson: "Identity", 2001
Kiln cast glass. Photo Cristiano Vasall

The story of the desaparecidos will be pieced together in its entirety once the Abuelas de Plaza de Mayo (Grandmothers of the Plaza de Mayo) have concluded their work. I would like to acknowledge these women who are fighting for memory, truth and justice, contributing significantly to the pacification process of Argentinean society. Searching for clues to find their grandchildren, the Grandmothers have interviewed doctors, nurses, lawyers, social workers, officials, neighbours, and prisoners, during and after the revolution. They have identified at least 500 cases of children stolen from their parents or born in captivity and subsequently put up for adoption illegally. The Abuelas created a campaign, inviting children born between 1976 and 1983 who had doubts about their identities to take a DNA test. Thanks to the Grandmothers, today 119 young people have reclaimed a basic human right, the right to an identity.

The title of the exhibit – Identidad desaparecida – which shows 119 pieces of infant clothing made in coloured glass, alludes to those children who were able to learn the names of their real parents, the circumstances of their births, and to meet their biological families. And it alludes to the emptiness that the children, who are now adults, left in their biological families and in society. It is an absence that weighs as much as a boulder in the history of Argentina. The military and their civil accomplices – doctors, priests and corrupt officials – wanted to make a generation and their descendants disappear from the face of the earth. Using institutionalised methods of terror, they tried to silence the mothers assembled every Thursday in front of the government headquarters in Plaza de Mayo, asking for the liberation of their absent children or the return of their bodies. Eventually the mothers, who



Silvia Levenson: "Bambina Spinoza" 2003. Barbed wire, glass, plaster, 80 x 50 x 105 cm, courtesy Galleria Traghetto, Museo del Vetro, Murano. Photo: Marco Del Comune



erwachsen sind, spreche ich bei meinen Arbeiten noch immer von Kindern, denn das Trauma reicht zurück in die Kindheit, als das Militär sich anmaßte, das Schicksal von Eltern durch die Zerstörung der Familien bestimmen zu wollen.

Die Ausstellung startete vor mehr als zwei Jahren in Buenos Aires in der Casa de las Abuelas, dem Gebäude der ehemaligen Technischule der Marine, der ex-ESMA, das während der Militärdiktatur das größte illegale Gefängnis der Region war, in dem viele gefangene Frauen ihre Kinder zur Welt brachten. Für mich war das ein überwältigender Moment, denn auch meine Tante Elsa Rabinovich de Levenson saß dort ein, bevor sie zusammen mit anderen Gefangenen, alle Desaparecidos, von einem Hubschrauber in den Fluss hinuntergeworfen wurde. Nach Buenos Aires ging die Ausstellung dann nach La Plata, Montevideo, Washington, Barcelona, Paris, Riga und Tallin. In Montevideo organisierten wir einen Glas-„Selfie“-Workshop für Kinder, damit sie erfahren, was Identität heißt. In Barcelona und Paris erzählten Menschen, die mit Hilfe der Großmütter ihre wahre Identität wiedergefunden haben, ihre Geschichte, und im Rigaer Ghetto, wo ich mehrmals meinen eigenen Familiennamen unter den Namen der Holocaustopfer fand, sprachen wir über Menschenrechte. In jeder Stadt war die Ausstellung ein wenig anders. Viele Leute halfen, inspirierten mich und kamen mit eigenen Ideen, so dass „Identidad desaparecida“ nie eine Ausstellung im herkömmlichen Sinn war, sondern ein kollektives Projekt und zugleich auch eine schmerzhaft, emotiona-

Silvia Levenson: "She Flew Away", 2000
Kiln cast glass, steel cable, 250 x 36 x 25 cm, courtesy Bullseye Projects. Photo: Cristiano Vasalli



Silvia Levenson: "forgiving-antidote-forgetting", 2011
Kiln cast glass, 18 x 25 x 10 cm, courtesy Bullseye Projects



Silvia Levenson: "I Forgive You", 2009
Barbed wire, wood, glass, 90 x 90 x 30 cm, courtesy the artist. Photo: Emilio Tremolada

in time became grandmothers, moved the focus of their protest and search to the children of the desaparecidos. While the children of the desaparecidos are now adults, in my work I always speak about children, because the trauma originated in childhood, when the military took upon itself the right to determine the fate of parents, negating every form of family identity.

This exhibit was born in Buenos Aires, more than two years ago. It opened at the Casa de las Abuelas, inside the largest illegal detention centre in the region, the ex-ESMA (Navy Petty-Officers School of Mechanics), a place in which many prisoners gave birth. It was a very powerful experience for me, as my aunt Elsa Rabinovich de Levenson had been imprisoned there before being thrown in the river from a helicopter along with other prisoners, all of them desaparecidos. After that, the exhibit went to La Plata, to Montevideo and Washington, to Barcelona and Paris, Riga and Tallinn. In Montevideo we organised a glass "selfie" workshop for children, with the idea of exploring the concept of identity. In Barcelona and Paris some individuals who regained their identities thanks to the work of the Grandmothers were invited to share their stories. We spoke about human rights in the ex-ghetto of Riga, where I repeatedly saw my last name written amongst the names of the victims of the Holocaust. At each stop the show took on a different presentation. I have been helped, inspired and supported by many people. In that way, Identidad desaparecida was never an exhibit in the traditional sense, but became a collective project, and at the same time a painful emotional voyage inside my personal history. I am very honoured and happy to exhibit my work now in Murano, the cradle of glass in Italy, as I think that glass has a wonderful future. After Venice, the project will go to Portland, Oregon where it will be exhibited at Bullseye Projects. With great satisfaction I continue to add small pieces of glass clothing.

Through this exhibit I have had occasion to reflect on my personal history. I left Argentina at the age of twenty-three with my partner and our children Emiliano and Natalia, and have since lived, for the most part, in Italy. In my work I continuously return to the period of my existence in Argentina, which profoundly transformed me. It is as if I am trying to be a "salve for my wounds," as Etty Hillesum wrote during World War II. Through my work I observe those wounds and I am aware that perhaps the only possible salve is in not forgetting.

NEW GLASS: In the late 1970s you experienced the horrors of Argentina's military dictatorship and went with your partner and your two children into exile in Italy in 1981. Currently a large refugee crisis moves Europe. How do you feel?

Silvia Levenson: I feel very sad for what is happening in Europe. I'm sure that the next generations will ask us to explain why we accepted that thousands of refugees, who fled wars and famines, have died in the sea; why instead of



le Reise in meine persönliche Geschichte. Es ist für mich eine Ehre, dass die Arbeiten jetzt auch nach Murano, zur Wiege des Glases, gehen. Es freut mich insbesondere, weil ich glaube, dass Glas eine großartige Zukunft hat. Von Venedig wandert die Ausstellung dann weiter nach Portland, Oregon, zur Galerie Bullseye Projects. Mit großer Genugtuung ergänze ich sie ab und zu um kleine gläserne Kleidungsstücke.

Mich brachte diese Ausstellung dazu, über meine eigene Geschichte nachzudenken. Ich war 23 Jahre alt, als ich Argentinien mit meinem Partner und unseren Kindern Emiliano und Natalia verließ. Seither leben wir überwiegend in Italien, doch durch meine Arbeit komme ich immer wieder auf die Zeit in Argentinien zurück, die mich völlig verändert hat. Es ist, als versuchte ich, eine „Salbe für meine Wunde“ zu sein, wie Etty Hillesum während des Zweiten Weltkriegs schrieb. Durch meine Arbeit erkenne ich die Wunden, und ich denke, die einzige Salbe, die helfen kann, ist, nicht zu vergessen.

NEUES GLAS: In den späten 1970ern haben Sie die Schreckensherrschaft des Militärs in Argentinien erlebt und gingen 1981 mit ihrem Partner und ihren zwei Kindern nach Italien ins Exil. Was fühlen Sie angesichts der vielen Flüchtenden, die derzeit Europa bewegen?

Silvia Levenson: Was im Augenblick in Europa passiert, macht mich sehr traurig. Ich bin überzeugt, dass die kommenden Generationen uns fragen werden, warum wir es zuließen, dass tausende von Flüchtenden, die Kriegen und

organising the transport of these people, the majority of the countries have slammed the door in their faces.

Yet North and South American countries are also founded on European immigrants, like my grandparents, who arrived in Buenos Aires after a long journey from Russia in 1906.

NG: *Can art make a difference?*

SL: *In addition to being an aesthetic experience, I believe that art can help transform the perception of the viewer. Artists can say out loud things that are usually whispered. As artists we have an amplifier in our hands. An example of this is the installation by Ai Weiwei at the Berlin Concert Hall, realised with hundreds of life jackets used by refugees.*

NG: *“The Art of Not Making” is a much discussed model in the arts right now ...*

SL: *I think every artist has a different view of how to cope with his own work. There are artists who do not believe it is important to “make” their own pieces and others, like me, who feel that the idea is as important as its making. But I believe that in most cases “the art of not making” is not a theory but a necessity. If an artist is interested in realising a glass sculpture or installation, for example, and does not have the skills to make them, he clearly needs someone who is able to. For example, I am not able to work metal and I’m not a good photographer, so I rely on competent people for this part of the job that I would not be able to accomplish by my own in a satisfactory way.*

Silvia Levenson: How Long Butterflies Live”
Kiln formed glass, 85 x 50 cm, courtesy Lorch Seidel Gallery. Photo Marco Del Comune



Silvia Levenson:
"Sit Down Please",
2004 - 2016. Iron,
alabaster plaster,
glass, site specific
installation, courtesy
the artist, Museo del
Vetro, Murano.
Photo: Paolo Sacchi

Hunger entkommen wollten, im Meer starben; warum, statt ihnen eine Weiterreise zu ermöglichen, die Mehrheit der Staaten diesen Menschen die Tür vor der Nase zugeschlagen hat. Die Länder in Nord- und Südamerika basieren doch auch auf der Emigration aus Europa. So erreichten meine Großeltern 1906, nach einer langen Reise von Russland kommend, Buenos Aires.

NG: Kann Kunst etwas verändern?

SL: Kunst ist ein ästhetisches Erlebnis, aber ich glaube, dass sie auch zu einem veränderten Wahrnehmungsverhalten des Betrachters beitragen kann. Künstler können Dinge laut aussprechen, die sonst nur hinter vorgehaltener Hand gesagt werden. Künstler sind wie Verstärker. Nehmen Sie zum Beispiel die Installation von Ai Weiwei am Konzerthaus Berlin, wo er hunderte von Flüchtlingen getragene Schwimmwesten anbrachte.

NG: Die Diskussion um "The Art of Not Making" ist derzeit in der Kunst im vollen Gang ...

SL: Ich denke, jeder Künstler, jede Künstlerin hat eine eigene Art, mit seiner oder ihrer Kunst umzugehen. Da gibt es die, die meinen, dass es nicht wichtig sei, die eigenen Arbeiten selbst zu „machen“. Und es gibt andere, die wie ich der Ansicht sind, dass der Idee die gleiche Bedeutung zukommt wie dem Machen. Doch in den meisten Fällen geht es wohl weniger um „the art of not making“ als theoretisches Konzept, sondern um die reine Notwendigkeit. Wenn ein Künstler eine Glasskulptur oder eine Installation realisieren möchte, aber nicht über die Fähigkeit verfügt, um sie wirklich machen zu können, braucht er auf jeden Fall jemanden, der dazu imstande ist. Ich, zum Beispiel, kann nicht mit Metall umgehen und bin keine gute Fotografin, daher bin ich auf kompetente Leute angewiesen, da ich diesen Part meiner Arbeit selbst nicht in befriedigender Weise bewerkstelligen könnte.



Silvia Levenson: "Little Cinderella", 2005. Kilncast glass, copper nail, 19 x 7 x 17 cm, courtesy Galleria Traghetto. Photo: Paolo Sacchi

NG: What does "making" mean to you?

SL: *The making is an important part of my creative process. In my work I try to have a balance between the ideas, the concept and the formal part. When I use glass, I ask myself "why" repeatedly? If I don't have an answer, I stop and start again.*

NG: Is it possible to "think" with your hands?

SL: *Absolutely. Especially because I believe that we think with the whole body. I do not believe in the idea of the body as a container for feelings and/or thoughts, but I think that my identity is determined by the reality that I experience through my entire body, my brain, my hands, my feet, my eyes, etc., etc. I usually start with an idea, I do research, I read, I do sketches and then I start working. When I use my hands, I feel I can examine my thoughts in depth and I can better understand in which direction I'm moving.*

NG: What is more important: the "making" or the "concept"?

SL: *When I'm in front of a painting by Rothko, for example, I do not think of how he painted it or what colours he used, but it can move me to tears. This is the mystery of art. We establish a sort of dialogue with the artwork because in some way we can perceive that balance between concept and making I mentioned before. In my humble opinion a piece of art "works" when in addition to this balance, the artist has left a space where the viewer can project his own experiences. In the end, as Marcel Duchamp used to say, the viewer is the one who completes the work of art.*

Uta M. Klotz, Cologne, interviewed Silvia Levenson.

NG: Was bedeutet das „Machen“ für Sie?

SL: Für mich ist das „Machen“ innerhalb des kreativen Prozesses ein sehr wichtiger Teil. Ich versuche in meinen Arbeiten, eine Balance zwischen Ideen, Konzept und dem formalen Teil hinzubekommen. Wenn ich mit Glas arbeite, frage ich mich immer wieder, warum das? Finde ich keine Antwort, unterbreche ich und fange noch mal von vorn an.

NG: Ist es möglich mit den Händen zu „denken“?

SL: Aber ja! Mehr noch, ich glaube, wir denken mit unserem gesamten Körper. Ich habe nicht die Vorstellung vom Körper als Gefäß für Gefühle und/oder Gedanken. Ich glaube, dass mein Wesen von der Realität bestimmt wird, die auf meinen ganzen Körper einwirkt, auf mein Gehirn, meine Hände, meine Füße, meine Augen usw. Gewöhnlich starte ich mit einer Idee, dann recherchiere ich, lese, mache Skizzen, und dann beginne ich zu arbeiten. Wenn ich mit meinen Händen arbeite, spüre ich ganz tief meine Gedanken, und ich verstehe besser, in welche Richtung es geht.

NG: Was ist wichtiger: das „Machen“ oder das „Konzept“?

SL: Wenn ich vor einem Gemälde von Rothko stehe, überlege ich nicht, wie hat er das gemalt oder welche Farben hat er verwendet. Es rührt mich vielmehr zu Tränen. Das ist das Geheimnis der Kunst. Wir treten sozusagen in einen Dialog mit dem Kunstwerk, weil wir irgendwie dieses ausgewogene Verhältnis zwischen Konzept und Machen spüren. Meine bescheidene Meinung ist, dass ein Kunstwerk „funktioniert“, wenn zusätzlich zu dieser Ausgewogenheit der Künstler dem Betrachter noch Raum für eigene Empfindungen und Erfahrungen lässt. Oder wie Marcel Duchamp zu sagen pflegte: Es ist der Betrachter, der das Werk vollendet.

Das Interview führte Uta M. Klotz, Köln
Übersetzt aus dem Englischen von Petra Reategui

Silvia Levenson:
"Plazo de Mayo",
2001 - 2015.
Photo, kiln cast glass,
float glass, 160 x 140 x
160 cm, courtesy the
artist. Photo: Marco
Del Comune



Silvia Levenson: EXMA
(ex concentration
camp), 2014.
Exhibition in Buenos
Aires, Argentina



Estela Carlotto (Argentine Human rights activist and leader of the Grandmothers of the Plaza de Mayo, she earned the United Nations Prize in the Field of Human Rights in 2003) and Silvia Levenson. Photo: Marco Del Comune

SILVIA LEVENSON

Born in Buenos Aires, Argentina in 1957. Lives in Lago Maggiore, Italy and Buenos Aires, Argentina.

Selected Awards & Residencies

2015 Artist in residence, Berlin Glas e.V.

2015 Lectured at The Australian National University, Canberra.

2014 Artist in residence, University of Sunderland, UK.

2012 Juror for *Emerge 2012*, Bullseye Gallery, Portland, Oregon, USA.

2011 Presenter at *The Next 100 years*, Aalto University, Helsinki, Finland.

2011 Presenter at *BECon: Crossover*, Portland, Oregon, USA.

2010 Juror for The Glass Prize, Warm Glass UK, Bristol, UK.

2009 Visiting artist at The Australian National University, Canberra.

2008 Finalist, Bombay Sapphire Prize.

EXHIBITIONS

22 January – 24 June 2016 Group

exhibition *Life is not a Beach*, Alexander Tutsek-Stiftung, Munich, Germany, www.atstiftung.de

12 March – 11 September 2016

SILVIA LEVENSON. *Identidad desaparecida: A Path between Personal Story and Historical Memory of a Country*, Murano Glass Museum, Venice, Italy.

www.museovetro.visitmuve.it

October 2016 solo show National Glass Center Sunderland, England.

www.nationalglasscentre.com

2 November 2016 - 4 February

Silvia Levenson: *Identidad*, exhibition at Bullseye Projects in Portland, USA.

www.bullseyeprojects.com